阴冷的雨丝如同细密的牛毛，无声无息地飘落在滨海市西北郊的荒山野岭。枯黄的野草湿漉漉地倒伏着，陈建国和李秀兰那两块紧挨着的粗糙水泥板被雨水冲刷得更加冰冷、灰暗。
陈默蜷缩在父母的坟前，背靠着一块冰冷的岩石。破旧的雨披根本挡不住无孔不入的湿寒，雨水顺着脖颈流进衣领，冰得他浑身打颤。膝盖上的牛仔裤早已被泥水浸透，紧贴着皮肤，寒气如同冰冷的针，不断刺入骨髓。手臂上卖血留下的淤紫在阴雨天里胀痛得更加厉害，每一次呼吸都带着肺部深处沉闷的呼啸和隐约的刺痛。
然而他似乎感觉不到这些。他低着头，眼睛死死盯着膝盖上摊开的一张试卷——正是那张从重点中学垃圾堆里淘来的模拟卷。试卷边缘沾着泥水和暗红的血渍（那是他咳血时不小心沾上的），卷面已经被他做了密密麻麻的笔记和演算，字迹在雨水的浸润下有些模糊。
一支铅笔头在半空中悬停，微微颤抖。陈默眉头紧锁，布满血丝的眼睛里充满了疲惫的血丝和一种近乎偏执的专注光芒。他在思考一道解析几何大题，复杂的坐标系和抛物线的焦点问题像一团纠缠的荆棘，阻挠着他。身体的剧痛、寒冷和肺部的抽痛如同无数只蚂蚁啃噬着他的神经，试图将他拖入混沌的深渊。他用力咬了下干裂出血的下唇，尖锐的疼痛刺激着昏沉的大脑，强迫自己再次聚焦于纸面上的线条和符号。
“咳…咳咳…”一阵压抑的呛咳猛地袭来，他赶紧用手死死捂住嘴，身体蜷缩得更紧，肩膀剧烈地耸动着。咳嗽声在空旷寂寥的雨幕中显得格外沉闷压抑。一丝温热的液体再次从指缝间渗出，他摊开手，掌心又是一抹刺目的鲜红，瞬间被冰冷的雨水冲刷淡薄。
他用沾着血和雨水的手背狠狠抹了把脸，额头上混合着雨水、冷汗和泥土的污迹被抹开，留下一道狼狈的痕迹。他深吸了一口带着泥土腥味和死亡气息的冰冷空气，强迫自己将注意力重新拉回试卷。笔尖移动，在湿漉漉的草稿纸上艰难地画着辅助线，嘴里无声地默念着公式…
这里是泥塘巷唯一的光源和相对清净的地方——远离了出租屋隔壁醉汉的叫骂和婴儿的夜啼。更重要的是，在这里，在父母冰冷的水泥板墓碑前，那股几乎将他压垮的、名为“愧疚”和“责任”的沉重压力，反而转化成一种扭曲的、绝望的动力。仿佛只有在这里，在这片埋葬了父母所有苦难和希望的土地上，他才能榨取出自己灵魂深处最后一点残存的力量，去搏那渺茫到几乎不存在的所谓“出路”。
……
离高考还有两天。 滨海理工大学材料学院简陋的阶梯教室里，气氛压抑凝重。空气里充满了汗味、油墨味和紧张的呼吸声。黑板上用醒目的红粉笔画着一个巨大的倒计时：“2”。
辅导员孙老师站在讲台上，表情严肃地宣读着最后几天的考场纪律和注意事项。学生们大多低着头，有的在飞快地翻看最后几页笔记，有的紧张地啃着手指，有的则双目无神地盯着前方，脸上写满了焦虑。
陈默坐在最后一排最角落的位置。他整个人瘦了一大圈，眼窝深陷如同骷髅，脸色是一种极度透支后的蜡黄，双颊都凹了进去。嘴唇干裂起皮，没有丝毫血色。他裹在一件过于宽大的旧外套里（似乎是王姨儿子的旧衣服），身体微微佝偻着，仿佛承受着无形的重量。每一次呼吸都显得有些费力，带着轻微的、压抑的嘶嘶声。手臂无力地垂在身侧，指尖偶尔会不受控制地微微颤抖。他将自己缩在阴影里，极力降低存在感，像一个随时会碎裂的影子。
“同学们！”孙老师提高了音量，“高考，是人生的重要一战！它虽然不能决定一切，但绝对是你们改变命运、实现人生价值的关键一步！最后两天，查漏补缺，调整心态，养精蓄锐！我相信，只要大家拼尽全力，不负青春，不负父母的期望，就一定能…”
“不负父母的期望…”
这七个字像一把烧红的烙铁，狠狠烫在陈默的心上！他猛地一哆嗦，身体瞬间绷紧！眼前瞬间闪过殡仪馆炉门关闭的那一幕，闪过母亲灰白僵硬的脸，闪过荒山上那冰凉的水泥板！ 期望？ 母亲唯一的期望，是他活着，活下去！哪怕像狗一样爬着活下去！而不是为了那张虚无缥缈的文凭耗尽最后一丝元气！ 巨大的悲痛和强烈的生理反胃感猛地袭来！他猛地捂住嘴，身体剧烈地前倾，一阵无法抑制的、撕心裂肺的呛咳骤然爆发！
“咳咳咳！！呕…咳咳…” 痛苦的咳声如同破锣，瞬间打破了教室里的肃静！所有目光齐刷刷地投向最后一排那个角落！
陈默佝偻着腰，咳得浑身痉挛，额头重重磕在冰冷坚硬的书桌边缘！一只手死死捂住嘴，试图压抑那惊天动地的声响，另一只手则慌乱地伸进皱巴巴的外套口袋里摸索着什么。浓重的血腥味在口腔鼻腔里弥漫开来，他几乎能感觉到那股温热的液体已经溢到了指缝！他不能在这里吐血！绝不能！
“陈默？”孙老师眉头紧锁，语气带着明显的不悦和一丝不易察觉的担忧，“你怎么了？身体不舒服？”
周围响起一片压抑的议论声和嫌弃的目光。陈默甚至能听到前排两个女生低低的抱怨：“天啊，吓死人了…”“真晦气，都要考试了…”
巨大的羞耻感和肺部剧烈的撕扯感几乎将他撕裂！他猛地从口袋里掏出一条看不出颜色的破旧手帕（那是他从工地捡来的），死死捂住口鼻，含糊不清地从剧烈咳嗽的间隙挤出几个破碎的音节：“对…对不起…咳…孙老师…我…我出去一下…” 他不敢抬头看任何人，几乎是连滚爬爬地冲出了压抑的教室，留下身后一片复杂的目光和低声的议论。
……
冰冷刺骨的水狠狠拍打在脸上。滨海理工大学男生宿舍公共盥洗室里，陈默双手撑在冰冷的水泥洗手台上，俯着身，剧烈地喘息。水龙头开到最大，哗哗流淌的自来水冲刷着他刚刚呕出的、沾在手帕上的猩红血迹，也冲刷着他脸上纵横交错的泪水和污迹。镜子被打碎了半边，裂痕如同蛛网，映射出他此刻狼狈不堪的倒影：眼窝深陷如同骷髅，脸色灰败，嘴唇惨白干裂，额头上还有一块新鲜的淤青（是刚才在教室里咳着撞到桌子留下的）。湿透的头发一缕缕贴在额前，滴着冰冷的水珠。
他死死盯着镜中那个破碎而绝望的身影。 高考？ 一个连呼吸都带着血腥味、身体随时会彻底崩溃的废人，拿什么去高考？ 母亲临终前那浑浊眼睛里最后的不舍和担忧，父亲坟前那冰凉的水泥板，医院那张催命符般的律师函，还有林薇那张精致却如同烙铁的汇款单…无数画面碎片般在他脑海中疯狂闪现、旋转！ “砰！” 他的拳头狠狠砸在残缺的镜面上！本就摇摇欲坠的碎片哗啦一声彻底碎裂！锋利的玻璃碴瞬间割破了他手背的皮肤，鲜血混着自来水，沿着扭曲的裂痕蜿蜒流下！
疼痛让他稍微清醒了一点。他喘着粗气，任由冷水冲刷着受伤的手背，灼痛感和冰冷感交织。他看着镜中那张扭曲而陌生的脸，布满血丝的眼睛里，最后一丝微弱的光亮也似乎在慢慢熄灭，只剩下被无边无际的绝望浸透的、死寂的麻木。
……
夜色深沉，冰冷的细雨还在不知疲倦地飘洒。泥塘巷深处，陈默家那间透风漏雨的出租屋像一个黑暗的冰窖。没有开灯，只有窗外远处路灯一点惨淡的微光勉强透入，勾勒出屋内破败家具模糊的轮廓。
陈默像一个幽灵，无声地坐在冰冷的床沿。湿透的外套和裤子被他扔在墙角，只穿着一件单薄的、洗得发黄的旧背心，身体在黑暗中抑制不住地微微颤抖。寒意如同无数根冰针，透过皮肤刺入骨髓。
他手里紧紧攥着一样东西。 借着窗外微弱的光线，可以看清那是一个透明的塑料文件袋。袋子里，一张崭新的、印刷清晰的卡片静静地躺着——普通高等学校招生全国统一考试准考证。 照片上的他，是几个月前拍的。虽然同样清瘦，但眼神里还有一丝属于年轻人的光亮和些许对未来的茫然，远不像现在这样如同燃尽的死灰。 卡片上的信息冰冷而清晰： 姓名：陈默 准考证号：2023******* 考点：滨海市第七中学 考场：第023考场 考试时间：6月7日-8日
这张小小的卡片，承载着母亲至死都未能放下的执念，承载着他在无数个寒冷饥饿的夜晚挑灯夜读的微光，承载着他忍受屈辱、透支生命换来的最后一线渺茫的希望。
然而此刻，这张卡片在他手中却如同烧红的烙铁。 肺部每一次呼吸都带着尖锐的刺痛和沉闷的杂音，每一次稍深的吸气都引来一阵难以抑制的呛咳，喉咙里那股血腥味挥之不去。手臂的淤紫在寒意中胀痛难忍，额头上撞出的肿块一跳一跳地疼着。身体就像一架彻底散了架、所有零件都在发出刺耳哀鸣的老旧机器，随时可能彻底停止运转。而大脑，更像是被塞满了冰冷沉重的铅块，昏沉、迟滞，连最简单的公式都难以连贯地回忆起来。
“咳咳…”又是一阵压抑的呛咳，他用手紧紧捂住嘴，身体蜷缩着，极力压低声音，生怕惊动隔壁。黑暗中，他摊开手掌，不用看也能感觉到那熟悉的、温热的粘稠感。绝望如同冰冷的潮水，漫过头顶。
他死死攥着那张准考证，塑料文件袋的边缘深深嵌入手心，带来尖锐的疼痛。黑暗中，他布满血丝的眼睛空洞地盯着前方无尽的黑暗。 去，还是不去？ 以这副残躯去考场，除了让所有人看到他咳血倒地的狼狈模样，除了让九泉之下的父母再添一分担忧和绝望，还能剩下什么？那冰冷的七万八债务，会因为他的缺席而消失吗？那张象征着另一个世界的大学文凭，真的能为他开启一扇通往不同人生的门吗？
一个声音在内心深处疯狂叫嚣：放弃吧！躺下吧！像父亲一样，用酒精麻痹自己，然后找个地方一了百了！这无休止的痛苦和毫无希望的挣扎，究竟为了什么？！
就在这绝望的念头即将吞噬他全部理智的临界点时，“吱呀”一声轻响。 那扇摇摇欲坠的木门被小心翼翼地推开一条缝。 王姨瘦小的身影出现在门口，手里捧着一个盖着毛巾的小碗，腾腾热气在寒冷的雨夜中格外醒目。昏黄的光线从她身后透进来一点，照亮了她脸上深深的担忧和疲惫。
“默默…”王姨的声音压得很低，带着浓重的鼻音，显然是哭过，“还没睡？饿了吧？姨…给你煮了点饺子…你妈…你妈以前总说…上车饺子下车面…明天…明天你就要去考试了…吃几个，暖暖身子，图个吉利…” 她小心翼翼地走进来，将那个散发着微弱温暖的小碗放在床头唯一的破木箱上。碗里是七八个白白胖胖的猪肉白菜饺子，香气在冰冷的空气中弥漫开一丝微弱的暖意。
一股难以言喻的酸楚猛地冲上陈默的鼻尖！他死死咬住牙关，才没有让那汹涌的泪水和哽咽冲出喉咙。他不敢抬头看王姨，依旧低着头，身体僵硬如铁。但攥着准考证的手，指关节因为用力而发出轻微的“咯咯”声。
王姨看着他剧烈颤抖的肩膀和低垂的头颅，看着他手上被玻璃划破的伤口在黑暗中隐隐渗出的血痕，看着他紧攥着准考证那几乎要将塑料捏碎的力度…她什么都明白了。巨大的心疼让她几乎无法呼吸。她颤抖着伸出手，想拍拍他的背，却又怕惊扰到他，最终只是无声地叹了口气，眼泪再次涌出。
“你妈…走之前，最不放心的…就是你…”王姨的声音哽咽着，每一个字都像带着血，“她拉着我的手…说不出话…就…就一直看着门口…我知道…她在等你…等你考完…等你回来…等你…好好的…”她再也说不下去，只能捂着嘴，压抑着哭声。
“好好的…” 母亲最后浑浊眼神里那无边的不舍和牵挂，如同黑暗中劈开的闪电，瞬间照亮了陈默被绝望冰封的心湖！
一直强忍着的泪水，在这一刻如同决堤的洪水，汹涌而出！无声地，大颗大颗地砸落在他紧握着准考证的手上，砸落在冰冷的床沿上。 他猛地抬起头，布满血丝的眼睛里翻腾着痛苦、屈辱、不甘，以及一种被逼到悬崖边、退无可退的、近乎绝望的疯狂！泪水在他灰败脏污的脸上冲出两道清晰的轨迹。
他没有看王姨，也没有再看那碗热气微弱的饺子。他布满血丝、蓄满泪水的眼睛，如同濒死的困兽，死死地、死死地盯住了手中那张在黑暗中微微反光的准考证！ 准考证上，母亲那无声的、最后的目光，仿佛穿越了生死的界限，沉重地烙印在上面。
身体像灌满了沉重的铅水，每一块骨头都在叫嚣着罢工。肺部如同破旧的风箱，每一次扩张都带来撕裂般的剧痛。 大脑昏沉得如同塞满了湿透的棉絮。 七万八的债务像冰冷的绞索悬在颈间。 林薇的目光如同无形的鞭子抽打着尊严。 世界冰冷，黑暗无边。
但母亲最后的凝视，那无声的、至死未消的牵挂，却像黑暗深渊里唯一一颗不肯熄灭的星火！ “呃——啊！！” 一声压抑到极致的、如同野兽濒死的低吼，从陈默剧烈颤抖的胸腔深处爆发出来！他猛地攥紧了那张薄薄的、却承载了母亲生命重量的准考证！塑料文件袋的边缘深深嵌入他受伤的手心，鲜血渗出，染红了透明塑料的一角，也染红了“陈默”两个字。
他佝偻的身体里，似乎有什么东西被这极致的痛苦和执念强行点燃了——那不是希望的光芒，而是被逼入绝境的生命本身迸发出的、最后一丝不顾一切也要燃烧殆尽的疯狂火焰！为了母亲那至死未阖的双眼！为了那埋葬在荒山下冰凉水泥板里的、此生仅有的、卑微到尘埃里的期望！
去！ 哪怕爬！也要爬进那个考场！ 哪怕死在考场上！也要让母亲在九泉之下，看到他曾经拼尽全力、不曾退缩地走向过那个她至死都相信能改变儿子命运的地方！