---
#### **【周一·军团长的振金马桶圈之灾】**
\"日难-马德拉！你他妈又往老子的赤字报告上画猫爪！\"
军团长乌丸椰莲的怒吼震碎了总部第三十七层防弹玻璃，泽田户二蹲在振金马桶圈堆后举手：\"是松田干的！他拆了你新买的量子计算器！\"
黑泽明趁机从军团长办公桌上偷走「乌鸦宇宙」的机密文件——咬了两口发现是Aptx4869味压缩饼干，又嫌弃地吐进马桶圈山。
\"你这霉运……\"军团长捏着眉心，\"上周刚把《咒术回战》的宿傩手指泡成酸菜，这周又往我咖啡里倒跳跳糖！\"
\"明明是传奇的创世笔自己长腿跳进去的！\"泽田理直气壮地反驳，\"而且酸菜手指挺下饭的，独存-琴酒炫了三碗！\"
黑泽阵突然闪现，尾巴卷着灭火器喷灭天花板的量子火灾：\"主人，要帮军团长预约心理咨询吗？\"
\"……滚！都滚！！！\"
---
#### **【周三·太阳の爱心便当】**
江莱的跨界小厨房里飘着糖醋排骨的香气，泽田蹲在料理台边偷吃刚出锅的炸鲜奶。黑泽明挂在吊灯上晃悠，尾巴尖偷偷蘸走半碗番茄酱。
\"慢点吃，\"太阳系着碎花围裙切葱花，\"给你做了防霉运特供版——加了枸杞和党参。\"
\"其实不用……\"泽田咽下第8块排骨，\"我就算吃毒蘑菇也能靠倒霉触发解毒事件。\"
诸伏景光（日难）拎着饭盒进门：\"江莱先生！能教我蜂蜜柠檬茶的量子保鲜法吗？\"
\"当然，\"太阳笑眯眯地递过菜谱，\"顺便教你怎么把Aptx4869变成提鲜剂。\"
黑泽阵蹲在窗台擦拭伯莱塔，尾巴无意识地在空中画战术图——他至今无法理解，为什么这个能徒手捏碎污染宇宙的男人，会沉迷于往菜里撒枸杞。
---
#### **【周五·首脑の下午茶惊魂】**
\"这是你老家带来的碧螺春？\"泽田盯着茶杯里蠕动的量子蝌蚪，\"喝了会基因突变吗？\"
首脑影沼苍介倚在真皮沙发上，女装琴酒投影体正给他捏肩：\"放心，顶多让你长三天猫耳朵。\"
茶杯突然爆炸，霉运黑雾凝成的蝌蚪蹦进首脑的养生茶。黑泽明趁机偷走整盒太妃糖，尾巴在首脑的《万物拼图》手稿上踩满梅花印。
\"你知道这稿子值多少积分吗？\"首脑的电子眼闪烁红光。
\"赔你两包小鱼干？\"泽田从兜里掏出「太阳特供」零食袋，\"江莱亲手烤的！\"
首脑沉默三秒，突然把稿子撕成碎片往空中一抛——碎片自动拼成黑泽明戴蝴蝶结的全息写真：\"成交。\"
---
#### **【月末·传奇工坊の末日维修】**
\"这是本周炸毁的第三台创世引擎了！\"传奇举着冒烟的零件哀嚎，\"你家松田到底对我的工具有多执着？！\"
泽田正用霉运黑雾捏橡皮泥：\"他说想研究怎么用这玩意儿煮火锅……哎小心！\"
黑泽阵的尾巴卷住坠落的量子梁，黑泽明扑过去叼走即将爆炸的能源核心。琴酒举着伯莱塔站在门口：\"需要我把松田绑过来吗？\"
\"不用，\"传奇哭着调出账单，\"军团长说维修费从你家马桶圈山里扣。\"
---
#### **【总结·街溜子的自我修养】**
当泽田蹲在总部广场喂流浪猫时，四大管理者的全息投影正在暗中观察——
**军团长**：\"这祸害怎么还没被《五三宇宙》回收？\"
**太阳**：\"他上周送我的振金枸杞保温杯超好用！\"
**首脑**：\"赌十万积分，他下次会把罗刹-柯南的镰刀改成逗猫棒。\"
**传奇**：\"……先把我的创世笔从他家猫嘴里救出来行吗？\"
黑泽明蹭了蹭泽田的手心：\"喵呜~（翻译：下次去偷军团长的振金咖啡机吧！）\"
\"好主意！\"泽田欢快地rua猫，\"顺便给琴酒换个粉红弹匣~\"
远处传来琴酒的咆哮：\"你敢！！\"
---
（此刻的泽田正被琴酒追杀，而三万光年外，首脑看着突然变成猫爪印的《万物拼图》新稿，默默给军团长发了条消息：【要联名投诉这街溜子吗？】）