深秋的寒风裹挟着细雨，艾利斯顿的停车场笼罩在一片压抑的氛围中。原本整齐排列的欢迎横幅被风吹得歪歪扭扭，彩色气球在雨中耷拉着脑袋。全校师生翘首以盼的目光，在看到篮球队大巴缓缓驶入的瞬间，逐渐被失望取代。
车门打开，慕容云海第一个走下车。他的白色队服沾满汗渍和灰尘，头发被雨水打湿后贴在额头上，再也不见往日张扬的神采。身后的队员们低着头，脚步沉重，仿佛每一步都踏在自己的心上。观众席上先是一片寂静，紧接着，窃窃私语声如潮水般涌来。
\"这比分也太难看了吧？23比87，简直是耻辱！\"
\"早说慕容云海他们就是瞎胡闹，非要用大家的课余时间赌什么篮球赛！\"
\"现在好了，课余活动时间全没了，都怪他们！\"
楚雨荨站在人群中，看着云海苍白的脸色，心疼得直掉眼泪。她想上前安慰，却被周围同学愤怒的议论声拦住了脚步。上官瑞谦强撑着笑容，试图打破尴尬：\"大家别灰心，下一场我们一定......\"话没说完，就被一个男生的怒吼打断：\"别做梦了！你们根本不是打球的料，还我们时间！\"
校长崔西踩着高跟鞋，冷笑着走上前：\"慕容同学，愿赌服输。从明天起，全校师生每天增加两小时自习时间，持续一个月。\"她的目光扫过垂头丧气的h3，\"至于你们篮球队，要是再输，就趁早解散吧。\"
夜幕降临，篮球馆里的灯光显得格外刺眼。云海一个人坐在空荡荡的观众席上，盯着地板上的计分牌发呆。那些冰冷的数字仿佛变成了无数根刺，扎进他的心里。\"队长，别太自责了......\"郭蓉蓉的声音从身后传来，他回头看见队员们都红着眼眶，手里还拿着没来得及吃的盒饭。
\"是我太自负了。\"云海的声音沙哑，\"当初信誓旦旦地跟校长打赌，说要拿冠军，现在却让大家跟着丢人。\"他一拳砸在座椅上，\"我对不起你们，更对不起全校同学。\"
叶烁推了推眼镜，调出比赛录像：\"对方的战术明显针对我们，而且......\"他欲言又止，\"我们的训练时间确实太少了，和那些专业校队比起来......\"
\"别说了！\"云海站起身，\"是我拖累了大家。\"他转身走出球馆，留下一群不知所措的队友。雨还在下，他漫无目的地在校园里走着，路过教室时，听见里面传来同学们的抱怨：\"都怪h4，害得我们天天加班学习！\"
\"慕容云海就是个自大狂，以为有钱就能打好篮球！\"
这些话像重锤一样敲击着他的心。不知不觉，他走到了楚雨荨的奶茶店门口。橱窗里透出暖黄色的光，楚雨荨正在擦桌子，抬头看见他，连忙跑了出来。\"云海！\"她看着他狼狈的样子，泪水在眼眶里打转，\"别太难过了，一场比赛说明不了什么......\"
\"雨荨，我是不是特别没用？\"云海打断她，\"我什么都做不好，学习不行，篮球也输得一塌糊涂，还连累了所有人。\"他痛苦地闭上眼睛，\"也许我爸说得对，我就是个纨绔子弟。\"
楚雨荨心疼地抱住他：\"不许这么说自己！你忘了吗？你为了比赛有多努力，每天训练到深夜，连手指都磨破了。\"她抬起头，坚定地看着他，\"一次失败不算什么，重要的是站起来继续前进。\"
然而，事情并没有因为楚雨荨的安慰而好转。第二天上学，云海明显感觉到同学们的态度变了。以前见到他会热情打招呼的同学，现在都绕道而行；就连食堂阿姨打饭时，都不再给他额外的肉菜。更糟糕的是，篮球队的训练馆被锁了起来，理由是\"维修\"。
上官瑞谦气得踢翻了垃圾桶：\"这摆明了是针对我们！\"他掏出手机，\"我现在就找我爸，让他给学校施压！\"
\"别冲动。\"叶烁拦住他，\"现在动用关系，只会让大家更讨厌我们。我们得靠自己赢回尊重。\"
端木磊默默从包里拿出一本厚厚的战术手册：\"我研究了对方的比赛录像，总结了他们的弱点。\"他看向云海，\"只要我们调整战术，加强训练......\"
\"可是训练场地都没了！\"郭蓉蓉沮丧地说。
云海突然抬起头，眼神中重新燃起一丝斗志：\"没有场地，我们就去操场；没有教练，我来当！\"他握紧拳头，\"这次惨败不是终点，而是我们的起点。我要让所有人知道，慕容云海不会被打倒！\"
就在他们准备重新开始训练时，一个更大的危机悄然降临。崔西校长召开全校大会，当众宣布：\"鉴于篮球队的糟糕表现，经校董事会决定，取消篮球队参加后续比赛的资格。\"此言一出，全场哗然。而躲在人群后的蒋媛，看着云海震惊的表情，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑......