## 夜宵里的肉芽
＞公司楼下新开了家“夜归人”烤肉拌饭。
＞老板总戴着手套，绞肉机永远崭新锃亮。
＞“肉酱秘方，祖传的。”他笑得意味深长。
＞我连续加班一周，顿顿靠它续命。
＞直到今早刷牙，牙龈里钻出半截粉白肉芽。
＞镜中，那肉芽随我心跳微微搏动。
＞深夜，我颤抖着推开店门质问。
＞老板慢条斯理地磨着刀，冰柜深处，堆满暗红色塑料袋。
＞“优质蛋白，不能浪费。”他刀尖指向我喉结。
---
凌晨一点半，写字楼像个被掏空了内脏的巨兽，只剩下零星几个窗口还死不瞑目地亮着灯。陈默拖着两条灌了铅的腿挪出电梯，后脑勺突突地跳着疼。胃里空得发慌，火烧火燎地抗议着。连续七天了，项目像条甩不脱的吸血蚂蟥，把他死死钉在工位上，连楼下的便利店盒饭都成了奢侈品。
写字楼后巷，是这座城市浓妆艳抹面孔下的一道肮脏褶皱。垃圾桶散发着隔夜酸腐的闷臭，几只野猫在阴影里窜过，绿莹莹的眼睛一闪而没。就在巷子最深的拐角，一点突兀的、油腻腻的暖黄灯光撕开了黑暗。
“夜归人烤肉拌饭”。
一块小小的、劣质的灯箱招牌。红底白字，那“肉”字的红色尤其深暗，像凝固的血块。招牌上的霓虹灯管有几处接触不良，光线神经质地一明一灭，映着下方油腻腻的玻璃门。门里透出浑浊的光，一个模糊的人影在柜台后面忙碌着。
一股极其霸道的香气，蛮横地冲散了巷子里所有污浊的气味，像只无形的手，一把攥住了陈默饥肠辘辘的胃。浓郁的油脂焦香，霸道无比的烤肉气息，还有一种…一种难以形容的、勾魂摄魄的、仿佛能把人骨头缝里馋虫都勾出来的奇异肉香。
陈默的脚像被那香气钉住了。胃袋猛烈地抽搐了一下，嘴里不受控制地涌出大量唾液。他几乎是凭着本能，推开了那扇油腻腻的玻璃门。
门轴发出干涩刺耳的“吱呀”声。
一股更浓烈、更复杂的热浪混合着油烟扑面而来。店里很小，只摆得下两张油腻的小方桌。墙壁被经年的油烟熏得黄黑斑驳。最显眼的是柜台后面，一台巨大的、崭新得发亮的金属绞肉机，占据了小半个空间。银白色的外壳在昏黄灯光下反射着冰冷的光，粗壮的进料口黑洞洞地张着，与周遭的破败油腻格格不入。
老板背对着门，站在绞肉机旁。听见门响，他慢悠悠地转过身。是个五十多岁的男人，个子不高，瘦削，穿着件同样油腻的深蓝色围裙。脸上没什么表情，眼袋很深，眼神却异常地亮，像两口深不见底的古井。最扎眼的是他手上——戴着一副厚厚的、浸透了油污的深色橡胶手套，一直包裹到小臂。
“吃点什么？”声音低沉沙哑，没什么起伏。
“烤肉拌饭。”陈默的嗓子干得发紧，声音嘶哑。
老板没再说话，只是点了点头。他转过身，从柜台下方一个盖着白布的大盆里，挖出一大团暗红色的、黏糊糊的生肉馅。那肉馅的颜色红得有些发暗，质地粘稠得过分，被舀起来时拉出长长的、令人不适的黏丝。老板看也不看，顺手就把那团暗红的东西塞进了绞肉机那黑洞洞的进料口。
嗡——
绞肉机猛地启动，发出沉闷而有力的咆哮，机身微微震动。崭新的金属刀片在暗箱里高速旋转，发出一种令人牙酸的、切割筋膜的“嗤嗤”声。暗红的肉泥从细密的出料孔里被强有力地挤压出来，变成无数条粉红色的、粗细不均的肉条，“噗噗”地掉落在下方一个同样油腻的不锈钢盆里。
陈默胃里又是一阵翻搅，但这次不是因为饿，而是某种说不清道不明的生理性不适。那肉馅的颜色，那粘稠的拉丝，那绞肉机冰冷高效的运转……都透着股邪性。他下意识地移开了目光。
老板似乎毫无察觉。他熟练地抓起一把刚绞好的肉条，手腕一抖，均匀地撒在滚烫的铁板上。滋啦——！白烟瞬间腾起，浓郁的焦香裹挟着油脂爆裂的声响，再次凶猛地撞进鼻腔。不适感瞬间被更强大的食欲压了下去。
很快，一份堆得冒尖的烤肉拌饭放在了陈默面前。烤得微焦的肉粒闪着诱人的油光，混合着浓郁的酱汁，盖在热气腾腾的白米饭上，旁边点缀着几根蔫黄的青菜。那香气霸道得足以让人忘记一切疑虑。
陈默狼吞虎咽起来。肉粒入口，带着铁板的焦香，异常地弹牙，咬下去甚至有细微的、奇特的韧性。酱汁浓稠厚重，咸香中带着一种难以形容的、令人上瘾的鲜甜，像无数小钩子，牢牢勾住了味蕾。胃里迅速被温暖和饱胀感填满，连日加班的疲惫似乎都被这口滚烫的食物暂时熨平了。
“老板，你这肉酱…味道真绝了。”陈默忍不住含糊地赞了一句，嘴里塞满了饭。
柜台后的老板正在擦拭他那台宝贝绞肉机。雪白的布巾拂过冰冷的金属外壳，动作轻柔得像在抚摸情人。听到陈默的话，他动作顿了一下，慢慢抬起头。昏黄的灯光打在他脸上，深陷的眼窝里，那两点幽光似乎亮了一下。嘴角极其缓慢地向上扯动，露出一个干瘪的、意味深长的笑容。
“祖传的方子。”他声音嘶哑，像砂纸磨过木头，“肉…是关键。”
那“肉”字，他咬得格外重，带着一种说不出的黏腻感。陈默咀嚼的动作下意识地慢了一拍，老板的目光落在他脸上，像是在审视，又像是在…确认着什么。那眼神让陈默后颈莫名地窜起一股凉气。
嗡——嗡——
手机在裤袋里疯狂震动，屏幕上闪烁着项目经理的名字。陈默猛地回过神，最后扒拉了一大口饭，含糊地应着电话，扫码付钱，逃也似的冲出了那间被油腻暖黄灯光包裹的小店。门在身后关上，隔绝了那股浓烈的肉香和老板幽深的目光。巷子里的冷风一吹，他打了个寒噤，胃里那点满足感迅速褪去，只剩下一种沉甸甸的、莫名的不安。
然而，项目像一头永不餍足的饕餮巨兽。接下来的日子，加班成了无休止的轮回。每当凌晨拖着濒临散架的身体挪出写字楼，后巷深处那盏油腻的暖黄灯光，和那股霸道得足以摧毁所有理智的肉香，就成了唯一的灯塔，唯一的救赎。
“夜归人”成了陈默的深夜食堂，烤肉拌饭成了他的续命丹。一天，两天，三天…那份堆得冒尖的、裹着浓稠酱汁的肉粒和米饭，成了支撑他在电脑屏幕前熬过漫漫长夜的全部力量。
起初只是觉得这肉的口感特别“实在”，嚼劲十足。后来，渐渐尝出那酱汁的鲜甜里，似乎隐隐透着一丝极淡的、难以捕捉的…铁锈味？陈默甩甩头，把这归咎于自己过度疲劳的味觉。直到那天中午，他对着电脑屏幕揉着发胀的太阳穴，随口抱怨了一句：“这破项目，熬得我牙龈都肿了。”
邻座工位的张姐，一个在公司待了快十年的老油条，正对着小镜子补妆，闻言手一抖，口红差点画歪。她猛地转过头，眼神锐利得像探照灯，上下扫视着陈默明显憔悴凹陷的脸颊和浓重的黑眼圈。
“小陈，”张姐的声音压得很低，带着一种过来人的警觉，“你最近…老吃楼下那家新开的烤肉饭？”
陈默一愣，点点头：“是啊，加班太晚，就他家还开着，味道还行。”
“味道还行？”张姐的嘴角撇出一个古怪的弧度，像是想笑又笑不出来，眼神里混杂着怜悯和一种更深的忌惮，“那家店…老板姓什么？是不是总戴着手套？他那绞肉机，新得吓人？”
陈默心里咯噔一下：“你怎么知道？”
张姐没直接回答，只是凑得更近了些，一股浓郁的香水味也压不住她语气里的寒意：“听姐一句劝，换一家吧。那店…邪性。”她顿了顿，似乎在斟酌词句，最终只是含糊地、带着点神经质地嘟囔了一句：“那肉…看着就不对劲…以前…算了，你听我的，别吃了！”
她欲言又止的样子，像根细针，轻轻刺破了陈默连日来被烤肉饭香气麻痹的神经。那丝若有若无的铁锈味，老板深井般的眼神，崭新的绞肉机，暗红色的粘稠肉馅…所有细微的、被忽略的异样感，瞬间被张姐这几句话放大了无数倍，沉甸甸地坠在心头。
但饥饿和疲惫是更强大的暴君。当凌晨的寒意再次浸透骨髓，当胃袋抽搐着发出空洞的鸣叫，后巷那盏油腻的暖黄灯光，依旧像一个无法抗拒的魔咒。陈默站在巷口，冷风灌进领口，他打了个哆嗦。理智在尖叫着警告，脚步却像有自己的意志，一步一步，沉重地、无法回头地，再次走向那扇油腻的玻璃门。
第七天。
陈默是被一阵尖锐的、如同电钻钻入太阳穴的头痛生生撕裂了睡眠。窗外天刚蒙蒙亮，灰白的光线无力地透进来。他挣扎着坐起身，浑身骨头缝里都透着被碾压过的酸痛，嘴里又干又苦，弥漫着一股难以形容的、带着淡淡腥气的粘腻感。
他踉跄着走进狭小的卫生间，拧开水龙头。冰凉的自来水扑在脸上，带来一丝短暂的清明。他拿起牙刷，挤上牙膏，机械地塞进嘴里，开始刷牙。
左上方，靠近智齿的牙龈，昨天隐隐作痛的地方，此刻传来一阵清晰的、尖锐的刺痛！仿佛牙刷毛戳到了一根极其细小的、暴露在外的神经末梢。
“嘶——”陈默痛得倒抽一口凉气，皱着眉，下意识地对着镜子张大了嘴，凑近去看。
昏黄的镜面里，映出他因熬夜而浮肿苍白的脸，和布满血丝的眼睛。他努力歪着头，视线聚焦在口腔深处那片疼痛的区域。
昏暗中，似乎没什么异常。牙龈有些红肿。
他打开手机的手电筒，惨白的光柱直直地射进嘴里。强光下，一切纤毫毕现。
就在那颗智齿前方的牙龈缝里，在粉红色的、微微肿胀的黏膜边缘，赫然多了一点异样的东西！
一个米粒大小的、粉白色的凸起物！像一颗刚刚冒出头的小蘑菇，顶端圆润，带着一种诡异的、半透明的质感。它从牙龈的缝隙里顽强地钻出来，紧紧地、深深地扎根在牙床深处。
陈默的呼吸猛地停滞了，全身的血液似乎在这一瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！他死死地瞪着镜子，眼珠几乎要凸出眼眶。握着牙刷的手抖得厉害，塑料牙刷柄敲在牙齿上，发出咯咯的轻响。
更恐怖的事情发生了。
就在他惊恐的注视下，那个粉白色的、米粒大小的肉芽，极其轻微地、但无比清晰地——搏动了一下！
是的，搏动！像一颗微小的心脏，或者一条刚刚离水、濒死挣扎的虫蛭！它随着陈默自己心脏狂跳的节奏，微微地、有规律地收缩、舒张了一次！
噗通…噗通…
那微弱的搏动，透过牙龈的骨肉，清晰地传导到他的神经末梢，与胸腔里那颗疯狂擂动的心脏形成了诡异而恐怖的共鸣！
“呕——！”
巨大的恶心感如同海啸般席卷而来，瞬间冲垮了陈默的意志堤坝。他猛地弯下腰，对着洗手池剧烈地干呕起来，胃里翻江倒海，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。冷汗像打开了闸门，瞬间浸透了他的睡衣，冰冷地贴在背上。
抬起头，镜子里那张脸，惨白得如同死人，瞳孔因极致的恐惧而缩成了针尖。他颤抖着伸出手指，极度缓慢、极度恐惧地，朝着嘴里那个搏动着的、粉白色的异物探去。
指尖，终于触碰到了那一点凸起。
湿滑。
冰凉。
带着一种活物特有的、令人毛骨悚然的弹性。
甚至能清晰地感觉到那微弱却顽固的搏动，一下，又一下，通过指尖的神经，直直地撞进他濒临崩溃的大脑！
“啊——！”
一声压抑到极致的、破碎的惨叫终于冲破了喉咙。陈默像被烙铁烫到一样猛地缩回手，身体不受控制地剧烈颤抖起来，牙齿咯咯作响。他死死捂住自己的嘴，仿佛要把那个恐怖的、正在生长的东西堵回去，巨大的恐惧攫住了他，让他几乎窒息。
不是幻觉！不是上火！张姐的话像淬了毒的冰锥，狠狠扎进他的脑海——那肉…看着就不对劲！
是它！是那些肉！那些被绞肉机碾碎、裹着浓稠酱汁、被他一口口吞下去的肉！它们…它们在自己的身体里…生根发芽了？！
这个念头如同最恶毒的诅咒，瞬间抽干了他所有的力气。他背靠着冰冷的瓷砖墙壁，无力地滑坐到地上，蜷缩在肮脏的地面，身体抖得像秋风中的最后一片枯叶。手机手电筒惨白的光柱兀自亮着，斜斜地打在墙壁上，映出他蜷缩颤抖的、如同惊弓之鸟的剪影。口腔深处，那个粉白色的、搏动着的异物，像一个扎根在他血肉里的恶魔之眼，无声地嘲笑着他的无知和贪婪。
恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。白天在办公室里，他如同行尸走肉，同事的交谈声像是隔着一层厚厚的毛玻璃。每一次吞咽口水，每一次舌尖无意识地扫过那颗智齿附近，都能清晰地感觉到那个微小的、搏动着的存在。它像一个活着的警报器，提醒着他身体里正在发生的、无法理解的恐怖异变。张姐担忧又带着疏离的目光扫过他时，他只能僵硬地低下头，仿佛自己已经成了一个正在腐烂的、会污染他人的怪物。
夜幕，像一个巨大的、墨汁淋漓的盖子，再次沉重地扣了下来。写字楼的灯火渐次熄灭，如同巨兽闭上了疲惫的眼睛。后巷沉入更深的黑暗，只有巷尾那一点油腻腻的暖黄，固执地亮着，像地狱敞开的一道门缝。
陈默站在巷口，夜风吹得他单薄的外套猎猎作响，身体却感觉不到丝毫寒意，只有一种从骨髓深处透出来的冰冷。胃里空空如也，但饥饿感早已被无边的恐惧吞噬殆尽。他看着那盏灯，那扇门，身体里的每一个细胞都在疯狂尖叫着逃离，但双脚却像被钉在了原地。
那个东西！那个在他牙床里扎根、搏动的肉芽！它必须有个解释！它必须停止！
一股混杂着绝望和疯狂的力量猛地冲上头顶，压倒了所有的恐惧。他深吸一口气，那气息冰冷刺骨，带着巷子里垃圾的酸腐味。他迈开步子，不再犹豫，不再畏缩，像一个走向刑场的死囚，一步一步，沉重地踏在冰冷的水泥地上，走向那扇散发着肉香和死亡气息的油腻玻璃门。
吱呀——
门轴干涩的摩擦声，在死寂的深夜里显得格外刺耳。
店里依旧只有那盏昏黄的灯亮着，油烟味浓得化不开。巨大的崭新绞肉机沉默地矗立在柜台后，冰冷的金属外壳反射着微弱的光。店里没有其他客人。
老板背对着门，站在柜台最里面的阴影处。他微微佝偻着背，似乎在专注地做着什么。听到门响，他没有像往常一样立刻转过身。
陈默的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。他强迫自己向前走了几步，停在柜台前，声音嘶哑干涩，带着无法抑制的颤抖：“老…老板！”
阴影里，那个佝偻的背影顿住了。
接着，一阵极其缓慢、极其清晰的金属摩擦声，幽幽地响了起来。
噌…噌…噌…
声音冰冷，单调，带着一种令人头皮发麻的节奏感。是刀刃在磨刀石上反复刮擦的声音！
老板慢慢地、慢慢地转过了身。
昏黄的灯光终于照亮了他。他依旧穿着那件油腻的深蓝色围裙，手上戴着那副厚厚的、浸透油污的橡胶手套。但他的右手，此刻正握着一把刀！
一把狭长、厚重、刃口闪烁着森冷寒光的剁骨刀！
他的左手，则拿着一块长方形的、颜色深沉的磨刀石。刚才那令人牙酸的“噌噌”声，正是这把厚重的剁骨刀，在磨刀石上被反复推拉、打磨发出的！
老板抬起头，深陷眼窝里的两点幽光，像两点鬼火，直直地射向陈默。那张枯瘦的脸上没有任何表情，没有惊讶，没有询问，只有一片死水般的漠然。他看着陈默，看着他因极度恐惧而扭曲的脸，看着他毫无血色的嘴唇，眼神像是在看一件…即将被处理的材料。
磨刀的动作并未停止。厚实的刀刃在磨刀石上稳定地来回滑动，发出持续不断的、冰冷的“噌…噌…”声。每一声，都像刮在陈默紧绷的神经上。
“我…我嘴里…长了东西！”陈默的声音陡然拔高，带着哭腔和最后的疯狂质问，他猛地指向自己的嘴，“吃了你的肉！长出来的！粉的！会动！那到底是什么？！”
老板的动作终于停了下来。
磨刀声戛然而止。死寂瞬间填满了狭小的空间，只剩下陈默自己粗重、恐惧的喘息声。
老板的目光，缓缓地从陈默惊恐的脸上，移向他指向自己口腔的手指，最后，落定在他因激动而微微滚动的喉结上。
那张如同风干橘皮般的脸，极其缓慢地、极其僵硬地向上牵拉了一下嘴角的肌肉。一个极其扭曲、极其干瘪的笑容，如同石刻的鬼脸，浮现在他脸上。深陷的眼窝里，那两点幽光却冰冷得像冻了万年的寒冰。
他咧着嘴，露出微微发黄的牙齿，嘶哑低沉的声音，像毒蛇吐信，一个字一个字地钻进陈默的耳朵里：
“优质蛋白…”
他顿了一下，握着剁骨刀的手腕极其轻微地转动了一下角度，那森冷的刀尖，精准地、无声地，隔空指向了陈默因恐惧而上下滑动的喉结。
“…不能浪费。”
话音落下的瞬间，陈默眼角的余光，猛地瞥见了老板身后，那台巨大冰柜的深处——冰柜门半开着，里面没有常见的食材包装，只有一堆堆、一袋袋随意堆叠的、鼓鼓囊囊的暗红色塑料袋！袋子是半透明的，隐约透出里面模糊的、深色的、无法辨认具体形状的块状物轮廓，像一块块凝固的污血，又像…像屠宰场里分割好的肉块。
一股浓烈的、混合着血腥和冷冻气息的腥甜味，猛地从冰柜深处弥漫出来，瞬间压过了店里所有的油烟味，直冲陈默的鼻腔！
陈默的瞳孔骤然缩成了针尖大小！
他全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！巨大的、足以撕裂灵魂的恐惧，如同实质的巨手，死死扼住了他的咽喉！他张着嘴，喉咙里却只能发出“嗬…嗬…”的、如同破风箱般的抽气声，连一声完整的尖叫都发不出来。
老板脸上那凝固的、鬼气森森的笑容，如同烙印般刻在他的视网膜上。
眼前，那柄刚刚打磨好的、闪烁着致命寒光的剁骨刀尖，如同死神的指尖，冰冷地、准确地，隔空点在他的喉结上。
身后，冰柜深处，那堆叠的暗红色塑料袋，如同沉默的、等待填满的裹尸袋。
口腔深处，那个粉白色的、搏动着的肉芽，猛地、剧烈地抽动了一下！仿佛嗅到了同类血肉的气息，传递来一阵尖锐的、狂喜般的刺痛！
时间仿佛凝固了。空气粘稠得像血。
只有老板那双深井般的眼睛，在昏黄的灯光下，一眨不眨地盯着陈默因极度恐惧而僵死的脸，似乎在欣赏猎物最后的绝望，又似乎在无声地催促：
该你了。