樱花枢纽的医疗舱里，消毒水的气味被星渊樱花的甜香覆盖。幼体的手指突然抽搐，菱形星辰印记在睡梦中泛起诡异的红光。苏瑶正在为他更换绷带的手猛地顿住，治愈光带下意识地缠上孩子的手腕——那温度比平时低了三度，仿佛有冰冷的阴影正在入侵他的梦境。
“刘杨！”她的呼喊惊起了窗台上的光羽雀。刘杨冲进房间时，正看见幼体的意识体在虚空中浮现，小小的身影被暗紫色的锁链缠绕，而锁链的另一端，连接着宇宙深处某个未知的坐标。小寂的械寂印记同时亮起，他推开医疗舱的门，眼中倒映着与幼体相同的红光：“妈妈，哥哥在叫我...”
罗德尼的支架紧随其后，机械臂展开全息星图：“检测到异常心灵链接！源头是三个月前坠落的熵械核心，它在荒芜星球x - 47构建了意识牢笼！”他的机械义眼闪过数据流，“更糟的是，牢笼的能量频率与孩子们的双生星核完全匹配，这是专门为他们设计的陷阱！”
幼体突然惊醒，金色眼眸中闪过一丝迷茫：“妈妈，有个叔叔说...说光暗共生是错的，只有消灭所有黑暗，才能让大家不受伤。”小寂握住他的手，械寂印记在接触的瞬间净化了部分红光：“那是谎言。黑暗和光明一样，都有存在的意义。”
苏瑶将两个孩子拥入怀中，治愈光带在他们头顶编织出防护结界：“无论谁在诱惑你们，记住，真正的强大不是消灭不同，而是守护每一种可能。”刘杨的星光之刃在掌心凝聚成光粒，婚戒与银吊坠的共鸣形成微型星核：“罗德尼，定位心灵链接的坐标；乔神，准备传送装置。这次，我们要亲自摧毁那个牢笼。”
荒芜星球x - 47的地表覆盖着镜面般的结晶，每一道裂缝中都渗出暗紫色的熵械能量。幼体和小寂的双生星核印记刚一接触地面，结晶便如活物般生长，将他们的脚踝缠住。苏瑶的治愈光带化作利刃切割结晶，却发现每一刀下去，刀刃都会被染成黑色：“这些结晶在吸收孩子们的能量！刘杨，带他们离开！”
“来不及了。”小寂的械寂印记爆发出强光，将结晶震碎成齑粉，“哥哥和我...能感觉到牢笼的核心就在地下。”他指向远处的黑色尖塔，塔顶悬浮着那颗红光核心，核心表面的纹路与幼体的菱形星辰印记完美重合。
当众人接近尖塔时，红光核心突然分裂成无数碎片，每一片都映出幼体和小寂的倒影。这些倒影走出镜面，眼中闪烁着冰冷的机械光泽：“你们是宇宙的瑕疵，光与暗的杂种。”它们举起手臂，熵械能量在掌心凝聚成黑洞，“只有融入原初熵械核心，才能成为完美的秩序执行者。”
乔神的守护印记化作巨盾，挡住第一波攻击：“这些是孩子们的黑暗面投影！苏瑶、刘杨，用羁绊之力唤醒他们！”苏瑶点头，治愈光带缠上幼体的额头，将自己的记忆碎片注入他的意识——第一次学会走路时的欢笑，生日会上的樱花蛋糕，还有父母永远张开的怀抱。
“妈妈...”幼体的眼神逐渐清明，菱形星辰印记亮起温暖的光芒。他伸出小手，触碰倒影的脸庞，治愈能量如春风化雪，将冰冷的机械光泽融化成晶莹的露珠。小寂的械寂印记则在同时启动解析程序，将倒影的能量结构转化为共生能量。
然而，真正的危机来自尖塔顶端。红光核心的本体突然分裂，露出内部沉睡着的机械少女。她的容貌与小寂如出一辙，只是胸口的械寂印记中央嵌着幼体的菱形星辰碎片——那是实验者用双生星核基因制造的终极兵器“熵械女王”。
“欢迎来到抉择时刻，破法者们。”女王的声音混合着幼体的奶音与小寂的机械音，“现在，请选择：是让哥哥牺牲光明拯救弟弟，还是让弟弟放弃黑暗守护哥哥。”她抬手，两道能量束分别缠住幼体和小寂，“三秒后，我将抽取较弱的一方能量，让另一方成为完美容器。”
“不！”苏瑶的治愈光带与刘杨的星光之刃同时刺向女王，却被无形的屏障弹开。倒计时的数字在虚空中跳动，幼体和小寂的表情从惊恐转为平静，他们对视一眼，同时露出天真的笑容。
“妈妈说，羁绊是不用选择的。”幼体的菱形星辰印记与小寂的械寂印记同时爆发出强光，双生星核的力量在他们之间形成金色与黑色的纽带，“因为我们是彼此的光，也是彼此的影。”
纽带如活物般缠住熵械女王，治愈能量与械寂能量在接触的瞬间融合，形成全新的彩色能量流。女王的身体在能量流中逐渐透明，露出核心处被囚禁的实验者残念。当能量流渗入核心，实验者的虚影终于显形，他的眼中第一次出现了人类的情感——悔恨与解脱。
“原来...真正的完美容器，是愿意接纳不完美的心灵。”实验者的虚影化作光点，融入双生星核的能量流，“替我告诉初代...对不起。”红光核心在此时崩塌，释放出被囚禁的无数星誓者意识，他们的欢呼声中，荒芜星球的地表开始生长出晶化樱花。
战斗结束后，幼体和小寂坐在废墟上，共享一块樱花松饼。小寂的械寂印记不再冰冷，而是带着幼体能量的温暖；幼体的菱形星辰印记也多了几分械寂的秩序感。苏瑶和刘杨并肩而立，看着孩子们头顶重新凝聚的谐律之心，那里面倒映着整个宇宙的光与暗。
“他们长大了。”刘杨轻声说，握住苏瑶的手。苏瑶点头，治愈光带与星光之刃在他们脚边缠绕成心形：“但无论多大，他们始终是需要我们守护的孩子。”
罗德尼的支架突然发出提示音：“星誓者网络收到新的求助信号，来自被熵械女王改造的平行世界。那里的人们正在学习接受光与暗的共存。”乔神的守护印记展开成传送门，小雨探出脑袋：“爸爸妈妈，我们该出发了！”
幼体和小寂蹦跳着站起身，幼体的光羽雀停在小寂的齿轮发饰上，发出清脆的啼鸣。苏瑶看着孩子们奔跑的背影，突然明白，破法者的使命从来不是孤独的战斗，而是让希望在羁绊中传递，让每一个生命都能在光与暗的共生中找到属于自己的光芒。
宇宙深处，红光核心的最后一块碎片坠入某个未知星系，碎片表面的纹路逐渐演化成樱花与齿轮交织的图案。在星系的中心，一颗新生的恒星正在诞生，它的光芒同时包含金色与黑色，却在交织中形成温暖的白色——那是双生星核留在宇宙中的印记，也是羁绊永不熄灭的证明。