暴雨砸在沈家老宅雕花铁门上时，我攥着沈昭给的钥匙，指腹被齿痕硌出红印。
门轴发出锈蚀的吱呀声，像具百年棺材被撬开，霉味混着铁锈味扑面而来，勾出七岁那年的记忆——父亲曾带我路过这里，他指着荒草丛生的院子说：“这是沈家的老宅，住过很可怕的人。”
那时他的语气里带着恐惧，却又有一丝得意。
玄关处的遗像蒙着灰，林淑芬的眼睛像极了我镜中的模样，相框角落夹着半张电影票，1998年3月14日《泰坦尼克号》的票根。
沈昭的脚步声在身后响起，他的白衬衫被雨水浸透，贴在后背露出肩胛骨的蝴蝶骨——和我锁骨下方的伤疤位置对称，像被劈开的两枚戒指。
但此刻我注意到，他后颈有块淡色的胎记，形状像极了母亲日记里画的星星。
“日记本在地下室。”他的声音带着压抑，我注意到他刻意避开遗像的眼神，手指却不自觉地摸向表链的碎钻吊坠。
楼梯间的声控灯忽明忽暗，照亮墙上的弹孔——那是八年前沈明哲被枪杀时留下的，弹道角度与苏明辉常用的左手持枪习惯吻合，但弹孔周围的焦痕显示，开枪者距离更近，像是熟人作案。
地下室的保险柜嵌在墙里，密码锁显示“错误三次锁定”。
沈昭突然按住我的手，指尖覆在数字键盘上：“试试你母亲的忌日。”
屏幕蓝光映着他睫毛的阴影，我输入锁芯发出轻响。
保险柜里躺着红丝绒日记本，扉页贴着张b超单，预产期写着“1998年5月10日”，母亲栏是“林淑芬”，父亲栏被火烧出焦洞，残留的“沈”字边角与我戒指内侧的“m.Z”重合。
但b超单显示“宫内双胎妊娠”，比我的生日早了两个月，显然有问题。
[1998年5月7日明远和明辉又来闹了，明哲把自己关在书房里抽烟。
我听见明辉砸了威士忌杯：“苏明远答应给我们30%股权，你凭什么反对？”
明哲说老宅是昭儿的信托基金，不能动。
明辉醉醺醺地笑：“苏明远的女儿都能养，你还在乎这点钱？”]
我攥着b超单后退，后腰撞上书桌，抽屉里掉出张出生证明——上面写着“沈晚，1998年5月10日出生”，母亲栏是我的名字，父亲栏签着“苏明远”。
但出生证明上的脚印拓片，分明是双生子的尺寸，左脚印旁标着“昭”，右脚印旁标着“晚”。
[1998年5月12日带昭儿去公园，遇见个抱着泰迪熊的小女孩。她后颈有块月牙形胎记，穿的粉色连衣裙和我给未出生的女儿买的同款。明哲抱她时手在抖，回家后我发现他偷偷把女孩的照片夹进了账本。照片背面写着“苏晚”，可我分明听见护士说，苏明远的女儿出生时就夭折了。]
但现在回想，那个护士戴着口罩，胸牌上的名字是“林夏”，和我病房门口的护工长得一模一样。
[1998年8月3日明哲的葬礼上，苏明远抱着那个叫“苏晚”的女孩来了。她戴着我给女儿准备的翡翠戒指，戒面刻着“m.Z”——那是明哲名字的缩写。我拽住苏明远问她是谁，他说：“淑芬，你该感谢我，不然你的私生女会和明哲一起死在火场。”我这才明白，原来换婴的人不是明辉，是我最信任的明远。
但他没说的是，我怀里的昭儿，其实是他盯着我肚子时就计划好的“联姻工具”。]
日记本从掌心滑落，砸在地面的积水上。
沈昭蹲下身，指尖划过b超单上的焦洞：“苏明远放的火，他想烧死所有知道真相的人。”
他抬头看我，睫毛上挂着水珠，“你后颈的胎记，是我母亲用身体护着你才留下的，而真正的苏晚——”
他指向遗像，“是我同母异父的妹妹，出生当天就被扔进了黄浦江。”
但遗像里女孩的耳坠，和我母亲婚纱上的樱花刺绣一模一样，那是她生前最爱的款式。
雷声轰鸣中，我听见自己的心跳声盖过雨声。
原来我不是苏明远的棋子，而是他偷来的盾牌，用沈明哲的血脉拴住沈家，又用沈昭的复仇掩盖自己的罪行。
翡翠戒指在无名指发烫，我突然想起林夏说过的话：“沈家老宅的砖头里，渗着二十年前的血。”
但此刻我注意到，地面的砖块排列成棋盘图案，和父亲书房的地毯一模一样。
“苏晚！”沈昭突然扑过来，子弹擦着我耳际钻进墙面。
苏明辉举着枪站在楼梯口，他的旧表在闪电中泛着绿光，表链内侧的“Smh”与林夏的翡翠吊坠编号完全一致。
“当年就该烧死你！”他踩着积水走近，枪口对准我后颈，“你母亲临死前喊的是‘明哲’，你说要是沈昭知道你是他亲妹妹——”
“她不是！”沈昭攥住我手腕往后退，我撞在保险柜上，后腰抵到个金属盒。
苏明辉的枪响时，我听见沈昭闷哼一声，他的血溅在我脸上，温热的触感混着雨水。
金属盒从保险柜夹层掉出，里面是份亲子鉴定报告，委托人“沈明哲”，日期1998年5月15日，结论栏写着：“沈昭与沈明哲，非亲生父子。”
报告左下角用红笔批注：“与苏明远dNA相似度待查”。
但报告的第二页，赫然是我和沈明哲的dNA比对，相似度99.9%。
“你以为自己是沈家遗孤？”苏明辉狂笑，“你以为沈昭的枪法为什么和苏明远一样准？他们每次去靶场都戴着同款耳罩！
“你是苏明远的种！当年他用自己的精子和林淑芬做了试管婴儿，就为了拴住沈家的钱！”
沈昭的瞳孔骤缩，我看见他腕间的伤疤在抽搐，那道和我锁骨对称的月牙形疤，此刻像两条交缠的蛇，啃噬着我们之间最后的遮羞布。
但我突然想起，母亲日记里提到的“双生子脚印”，沈昭的伤疤在左腕，而我的在右锁骨，分明是镜像对称。
暴雨冲进地下室，我摸到金属盒底部的刻字：“m.Z & L.S ”——沈明哲与林淑芬的定情日。
苏明辉的枪口转向沈昭，我突然想起母亲婚纱里的怀表，表盖内侧的“to my sister”其实是“to my star”的笔误。
“开枪啊！”沈昭按住流血的肩膀，把我护在身后，“反正苏明远快死了，你以为他会把苏氏留给你？”
苏明辉的手指在扳机上颤抖，我趁机掏出婚纱里的银质匕首，刀刃划破他手腕的瞬间，听见老宅外传来警笛声。
他踉跄着后退，旧表掉在积水里，表盘裂开露出夹层的U盘——那是苏氏三十年的偷税记录，和林夏上次掉的一模一样，但U盘外壳刻着“林正”的英文名缩写。
沈昭倒在我怀里时，指尖划过我后颈的胎记：“别信苏明辉的话……我查过精子捐赠记录……”
他的声音越来越轻，我看见他表链的碎钻吊坠掉在日记本上，恰好盖住“苏晚”的照片。
远处传来父亲的怒吼：“苏明辉！你敢动她我就让你陪葬！”
但那声音里，除了愤怒，还有一丝难以察觉的恐慌。
我抱着沈昭躲进保险柜，雨水从通风口灌进来，冲散苏明辉的血迹。
日记本被泡得发胀，最后一页露出新的字迹，是沈昭的笔迹：“如果我死了，去查仁济医院1998年5月10日的监控，苏晚出生时的护士胸牌——”
字迹被水渍晕开，但“林夏”两个字依然清晰。
我突然想起在老宅保险柜里偷偷拍下的双生子脚印拓片，右脚印旁的“晚”字笔迹，和父亲账本上的签名如出一辙。
原来从一开始，所有的巧合都是精心设计的局，而我和沈昭，不过是棋盘上两颗被调换过的棋子，等着在血缘的迷局里，互相捅穿对方的心脏。
风从破碎的窗户灌进来，卷着沈明哲的日记页。
上面的字迹被雨水泡得模糊，却清晰可见最后一句：“致我的女儿，愿你晚遇风波，却终能逆风而行。”
我摸向无名指的戒指，“m.Z”与“L.S”在血水中终于拼成完整的凤凰图腾，而窗外的雨，正将二十年的血污，一寸寸冲进黑暗的地底。
此刻我终于明白，母亲日记里的“双生子”不是别人，正是我和沈昭，而苏明远偷走的，不仅是我的人生，还有我们的血缘真相。