会议室里气氛凝重，楚寒坐在主位上，眉头紧锁。导演、制片人和财务负责人围坐在桌旁，神色各异。
“撤资的理由太牵强了。”制片人咬牙，“我们前期筹备充分，剧本也打磨得差不多了，风险评估怎么会突然变高？”
“有人在背后动了手脚。”楚寒声音低沉，“他们不想让我们拍下去。”
云倾月靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面：“所以呢？我们现在怎么办？等资金链彻底断掉，让整个剧组解散？”
时砚站在门口，一直没说话。他看着云倾月，眼神复杂。他知道她不是那种会坐以待毙的人。
“我们可以尝试找其他投资方。”导演开口，“但时间紧迫，新剧已经开拍，临时换资方难度很大。”
“而且现在风评不好。”财务负责人补充，“外界都在传这部戏‘不祥’，连投资人都不敢碰。”
云倾月站起身，走到窗边。外面的灯光依旧亮着，可她知道，再过两天，这些灯光就可能全部熄灭。
她闭了闭眼，脑海中浮现出自己这些年来的点点滴滴——第一次拿奖时的激动，第一次主演女主时的压力，还有……第一次与时砚对戏时那股说不清道不明的感觉。
她从来不信什么命运，但她清楚一件事：如果这次放弃了，不只是她，还有整个剧组上百号人的心血都将付诸东流。
“我来出钱。”她突然开口。
屋里一片寂静。
“你说什么？”制片人瞪大眼睛。
“我说，我来出钱。”她转过身，目光坚定，“我的积蓄，应该够撑完这部戏。”
“这……这怎么行！”时砚忍不住上前一步，“这是你的钱，怎么能用在这种事上？”
“你是不是忘了？”她看着他，嘴角扬起一丝笑，“我是女主角，这部戏对我而言，不只是工作，是我的选择。”
时砚张了张嘴，却说不出话来。
楚寒深深看了她一眼，缓缓点头：“你确定？”
“当然。”她语气平静，“我不喜欢半途而废。”
**
第二天一早，云倾月亲自去银行办理了转账手续。
她站在柜台前，看着屏幕上跳动的数字，心跳快得不像话。
那是她多年积攒下来的积蓄，每一笔都是她辛苦挣来的。她曾无数次幻想，这笔钱未来可以买一栋安静的房子，或者用来旅行，远离这个喧嚣的世界。
但现在，它要变成一部戏的生命线。
“确认转账吗？”柜员问。
她深吸一口气，点了点头。
“确认。”
屏幕一闪，余额归零。
她站在原地，仿佛有什么东西从身体里抽离了。
**
资金到位后，剧组迅速恢复运转。
灯光重新亮起，机器再次启动，工作人员各司其职，现场又恢复了往日的热闹。
时砚站在片场角落，看着云倾月忙碌的身影，心里五味杂陈。
“你不该这样做的。”他走过去，低声说。
她正在调整耳麦，头也没抬：“哪样？”
“拿出自己的钱。”他皱眉，“这不是你的责任。”
“可我愿意。”她终于看向他，眼神柔和了些，“你知道吗？有时候我觉得，比起演戏，更难的是坚持一个决定。”
他怔住。
她笑了笑：“而且，我不想看你失望。”
这句话像一根细针，轻轻戳进了他的心。
**
拍摄继续进行，进度比之前更加紧凑。
云倾月和时砚之间的默契也越来越好，甚至不需要太多台词，一个眼神就能明白对方的意思。
某天晚上，他们在补拍一场夜戏。
剧情设定是女主发现男主隐瞒了一个重大秘密，两人在办公室爆发激烈争执。
“你一直在骗我。”她坐在办公桌前，语气冰冷。
“我没有。”他站在门口，眼神挣扎，“我只是……还没找到合适的机会告诉你。”
“机会？”她冷笑一声，“你以为我会给你这个机会吗？”
“你会。”他说，“因为你爱我。”
镜头拉近，两人的表情都精准到位。
“cut！”导演兴奋地喊，“太棒了！你们真的把这场戏吃透了！”
众人鼓掌，云倾月摘下耳麦，轻轻活动了下手腕。
“你刚才说得不错。”她看着时砚，“我确实爱你。”
这话出口的一瞬间，空气仿佛都凝固了。
时砚愣住，脸上闪过一丝震惊。
“你说……什么？”
她没有重复，只是淡淡一笑：“别误会，我在说台词。”
“哦……哦。”他回过神，脸微微发红，“我以为……”
“你以为什么？”她挑眉看他，“以为我真的会在这个时候表白？”
他挠了挠头，不好意思地笑了：“有点想多了。”
她转身准备离开片场，忽然停下脚步：“不过……你说得对，我确实爱你。”
说完，她径直走了出去。
留下时砚一个人站在原地，耳边只剩下风吹过布景的声音。
**
几天后，拍摄进入高潮部分。
一场爆炸戏需要大量特效配合，预算原本就紧张，现在更是捉襟见肘。
“道具组那边说，最多只能做两次实爆。”副导演汇报情况，“第三次得用cG合成。”
“不行。”云倾月摇头，“观众的眼睛很毒，假的就是假的。”
“可是预算真的不够。”副导演为难地看着她。
她沉默了几秒，然后掏出手机拨了个电话。
“喂，是我。”她开门见山，“帮我联系一下特效公司，就说我想追加一笔预算。”
“多少？”对方问。
“能炸三次的那种。”
挂掉电话后，她看向远处的布景。
“这部戏，不能有任何瑕疵。”她说。
时砚站在她身后，默默看着她的背影。
他忽然意识到，她不仅仅是在维护这部戏的质量，更是在守护某种信念。
**
夜色渐深，片场依旧灯火通明。
云倾月坐在休息区，手里拿着一杯温水，望着远处忙碌的灯光。
“你在想什么？”时砚走过来，在她身边坐下。
“在想……”她顿了顿，“如果有一天，我一无所有了，还会有人记得我演过的戏吗？”
他愣了一下，随即认真地说：“会的，因为那些角色已经活在观众心里了。”
她轻笑了一声：“你倒是挺会安慰人。”
“我不是安慰你。”他看着她，“你是云倾月，没人能取代的云倾月。”
她侧头看他，眼里有些微光闪烁。
“谢谢你，时砚。”
他刚要说什么，忽然听见一阵急促的脚步声。
助理跑过来，脸色慌张：“云姐！不好了，苏璃那边放出消息，说我们这部戏的资金来源有问题，还……还暗示是你挪用了公司资金！”
空气骤然冷却。
云倾月站起身，眼神冷了下来。
“她终于按捺不住了。”
话音未落，她猛地转身朝外走去。
“我要亲自去找她谈谈。”