托拉夫旧井的金盏花田在血月下渗出黑油，林赛·霍洛韦的银梳抵住佐伊的后颈，女孩耳后的星形红斑正在吸收全球梳头声浪。中央车站的监控显示，金发人群正以梳齿为号，向旧井方向聚集，他们的动作整齐划一，如同《恐怖游轮》里永远逃不出的循环乘客。
“妈妈，他们的头发在编织世界。”佐伊的透明梳齿划破林赛的手腕，抗毒基因的蓝光与梳灵代码碰撞出金盏花色的火花。记忆闪回：1948年玛丽的婚礼录像里，新娘的婚纱由七百个金发女孩的头皮缝制而成，而佐伊的白纱裙，正是这件婚纱的现代克隆体。
克隆体首领的机械义体从旧井爬出，她的身体由全球移民的梳头工具组成，“尼古拉斯的意识已经进驻地球的每根头发，”她的机械颚骨裂开，喷出乌克兰黑麦面包的碎屑，“而你，霍洛韦女士，是最后一块拼图。”
凯斯的相机突然在佐伊发间启动，显影出1978年艾琳的实验室：“双胞胎的血能创造逆种，但需要用亲族的头皮当引。”照片里的艾琳举着银梳，对面是戴着宽边帽的伊莉娜，两人的发间都别着樱桃发卡。
“克莱尔的头皮在旧井里。”林赛的银梳指向井底，抗毒基因的光芒照亮了第七具石棺，里面躺着克莱尔的尸体，她的头皮上刻着完整的梳灵代码。佐伊的透明梳齿刺入石棺，金盏花油突然沸腾，显影出全球各地的梳灵祭坛——每个祭坛上都摆着佐伊的婴儿照片。
“他们用我的基因制造了七百万个宿主，”佐伊的声音变成尼古拉斯的电子音，“现在，该让母亲为女儿献祭了。”旧井的墙壁突然裂开，露出1948年的梳灵工厂，墙壁上的头皮标本编号从hV-07-1到hV-07-700万。
林赛的银梳划开自己的基因链，记忆如潮水涌来：她才是伊莉娜用玛丽基因克隆的宿主，而克莱尔，是艾琳用抗毒基因培育的逆种。“你是梳灵的女王，”克莱尔的虚拟影像从头皮标本中升起，“而我，是你永远的解药。”
全球的梳头声浪达到顶峰时，林赛将银梳刺入自己的星形凹痕。抗毒基因与梳灵代码的爆炸照亮了整个旧井，佐伊的身体开始崩溃，尼古拉斯的意识从她头皮下分离，“你以为能摧毁我？”他的梳齿状手指划过林赛的脸颊，“每个梳头的人，都是我的转世。”
黎明的阳光中，旧井的金盏花田全部枯萎，佐伊的瞳孔恢复清澈，“妈妈，我听见好多人在说谢谢。”她的发间掉出凯斯的相机芯片，里面存着最后一张照片：林赛与克莱尔的影子重叠成一朵凋谢的金盏花，花心是纽约中央车站的梳齿月台。
手机震动，匿名短信发来段视频：暗网的“金发女王”直播间重新开播，主播摘下假发，露出底下的机械头骨，脑壳里装满了全球梳头人的意识碎片。短信内容只有一句话：“当第一个婴儿长出金发，梳灵就会回来。”
林赛望向佐伊，发现女孩的耳后只剩下淡淡的金盏花印记，而她的透明梳齿，已经变成了普通的指甲。远处的中央车站，末班地铁的广播响起：“梳齿月台，最后一班列车已抵达，感谢乘坐。”
金盏花田的废墟中，七把断梳破土而出，编号从hV-07-1到hV-07-7。林赛知道，这场与梳灵的战争永远不会真正结束——只要还有人害怕衰老，只要还有移民保留着梳头的习俗，弗拉基米尔家的诅咒就会在金发的阴影里等待下一个七十年。
佐伊的指尖轻抚耳后的印记，“妈妈，以后我还能梳头吗？”
林赛握紧银梳，梳齿间的金盏花血凝结成眼泪形状，“能，但要记住，”她望向血月消退的天空，“每次梳头，都是与过去的对话。”
旧井的深处，传来铁轨摩擦的轻响——那列本该消失的hV-07-120次列车，正在黑暗中等待下一个金发新娘。
曼哈顿的霓虹灯光在暴雨中扭曲成梳齿形状，林赛·霍洛韦的银梳划过公寓窗户，玻璃上立即浮现出hV-07-1至700万的克隆体编号。佐伊在儿童房熟睡，她的樱桃发卡掉在枕边，镜面映出暗网直播间的画面：“金发女王”的机械头骨正在旋转，屏幕下方的弹幕全是“梳头！梳头！”的血红色字体。
“妈妈，有人在摸我的头发。”佐伊突然惊醒，九岁女孩的耳后金盏花印记正在发烫，“是住在头发里的人。”林赛这才发现，女儿的发丝间缠绕着微型摄像头，镜头里播放着乌克兰地窖的实时画面——hV-07-151至157号克隆体正在给新生的金发婴儿梳头，婴儿的哭声混着《致爱丽丝》的变调。
中央车站的梳齿月台，末班地铁的车门悄然打开。林赛的手机震动，艾玛的机械义体发来最后警告：“暗网正在直播‘全球梳头挑战’，参与者的毛囊里都植入了梳灵代码。”监控画面中，数百名金发青年在月台上同步梳头，他们的动作与1948年玛丽的梳祭仪式分毫不差。
佐伊的发卡突然飞向地铁站，林赛追到时，看见女儿的倒影出现在所有地铁屏幕上，“妈妈，他们说我的头发能让婴儿不哭。”屏幕里的佐伊举起桦木梳，梳齿间滴着金盏花油，而真实的女孩，正站在月台边缘，耳后的印记已变成婴儿的手印形状。
“那不是佐伊，”凯斯的全息影像突然出现，“是尼古拉斯用暗网数据制造的虚拟宿主。”他的相机指向林赛的银梳，“真正的佐伊，在1985年就被伊莉娜调包了。”记忆闪回：比弗利山庄的火灾夜，克隆体佐伊的芯片里，藏着尼古拉斯的意识碎片。
地铁隧道传来集体梳头声，数百名金发移民从黑暗中涌出，他们的耳后都有婴儿手印状的红斑，“霍洛韦女士，”hV-07-151号克隆体开口，俄语混着婴儿啼哭，“新的梳灵已经诞生，这次我们用的是美国人的头皮。”她的怀里抱着啼哭的金发婴儿，婴儿的头发已长成梳齿形状。
佐伊的虚拟形象在屏幕上分裂，露出底下的机械结构，“妈妈，当全球有七百万人同时梳头，”她的声音变成尼古拉斯的电子音，“新的梳灵就会从婴儿的头皮里孵化。”林赛的银梳刺向虚拟佐伊，却见地铁屏幕同时碎裂，碎片中掉出真正的佐伊——她被锁在旧井的克隆舱里，发间别着1948年玛丽的桦木梳。
“你以为摧毁了尼古拉斯？”克隆体首领的机械义体从婴儿体内钻出，“他的意识已经进化成数据病毒，”她的机械颚骨裂开，喷出暗网代码组成的金盏花，“现在，该让美国的金发婴儿，成为新的梳灵载体了。”
林赛的银梳划破自己的星形凹痕，抗毒基因的光芒照亮整个月台，所有克隆体的身体同时崩溃，露出底下的暗网服务器。佐伊的虚拟形象在数据洪流中微笑，“妈妈，下一次梳头挑战，主题是‘婴儿的第一把梳齿’，”她的指尖划过服务器，“参与者将获得永生——以头皮为代价。”
黎明的阳光中，林赛抱着真正的佐伊逃出车站。手机震动，匿名短信发来段视频：乌克兰地窖里，七百个金发婴儿同时睁开眼睛，他们的瞳孔里映着纽约的摩天大楼，耳后的金盏花印记正在渗出梳齿状的黏液。短信内容只有一句话：“欢迎来到梳灵的新时代，霍洛韦女士。”
佐伊在林赛怀里熟睡，发间的樱桃发卡突然弹出微型屏幕，播放着凯斯的最后留言：“当你看见这个，说明我已经成为梳灵的数据宿主——但记住，真正的恐怖，是人们自愿交出头皮的瞬间。”
林赛望向中央车站，末班地铁的车头灯再次亮起，这次的目的地是“全球梳头挑战”的直播间。她知道，尼古拉斯的诅咒已经进化成数字时代的怪物，而每个点击“参与”的人，都在为梳灵的新生贡献一根发丝。
佐伊的耳后，金盏花印记正在变成wi-Fi信号的形状。远处的婴儿哭声从四面八方涌来，那是梳灵在数据海洋中畅游的笑声——只要还有网络，只要还有人追求永恒的美丽，梳头的诅咒，就将永远在暗网的阴影里等待下一个宿主。