蜻蜓中学的蝉鸣裹着盛夏的热浪，洪飞站在高三（2）班讲台上，望着台下学生们奋笔疾书的模样，内心满是欣慰。距离高考放榜只剩三天，办公室里那摞烫金的录取通知书，承载着无数学生的未来。
夜幕降临，教学楼逐渐安静下来。洪飞独自留在办公室核对录取信息，台灯昏黄的光晕里，窗外的梧桐树影婆娑。突然，一阵急促的敲门声打破寂静，\"洪老师！\"门外传来急切的呼喊。
洪飞打开门，只见学生陈小雨满脸泪痕地站在门口。这个平日文静内向的女孩，此刻眼神里充满惊恐，\"我的录取通知书......不见了！\"她声音发颤，\"明明昨天还在课桌里的！\"
洪飞安抚着她，\"别急，可能是放错地方了，明天一早我们再仔细找找。\"送走陈小雨后，他随手将整理好的通知书放进保险柜，却没注意到角落里一张录取通知书正悄然滑落。
第二天清晨，洪飞被嘈杂的人声惊醒。赶到教室时，发现陈小雨的课桌被翻得乱七八糟，周围围满了学生。\"洪老师，小雨的课桌里出现了这个！\"班长递来一张泛黄的纸，上面用血红色字迹写着：\"还我录取通知书！\"
洪飞心里咯噔一下。更诡异的是，办公室保险柜里的通知书少了三份，而陈小雨的录取通知书，赫然出现在最顶层的文件柜里，封皮上还沾着湿漉漉的水渍，像是刚从水里捞出来。
当天下午，又有两名学生报告录取通知书失踪。洪飞调取监控，却发现监控画面在深夜十二点出现雪花屏，恢复正常后，通知书就不翼而飞。他注意到画面闪烁的瞬间，走廊尽头隐约闪过一个穿着校服的身影，手里抱着一摞文件。
深夜，洪飞决定留在学校调查。月光透过窗户洒进走廊，他听见轻轻的脚步声从楼梯方向传来。循着声音走去，在废弃的老教学楼前停下。这栋楼因年久失修早已封闭，此刻二楼的窗户却透出微弱的光。
洪飞小心翼翼地推开门，腐朽的木门发出刺耳的吱呀声。楼道里弥漫着霉味，他顺着楼梯往上走，每一步都伴随着木板的呻吟。二楼的一间教室里，传来纸张翻动的声音。
透过门缝，洪飞看见一个背对着他的女生，正坐在课桌前翻阅一摞通知书。她的校服湿漉漉的，长发滴着水，在月光下泛着青白。\"同学？\"洪飞试探着开口。
女生缓缓转头，惨白的脸上没有一丝血色，眼睛空洞无神，嘴角却挂着诡异的笑容。\"洪老师，\"她声音沙哑，\"他们抢走了我的通知书，我等了二十年......\"话音未落，她突然消失，课桌上只留下一张浸泡得模糊的录取通知书，上面的日期是1998年。
洪飞捡起通知书，背面用褪色的字迹写着：\"林月，被人偷走录取通知书，含冤投湖自尽。\"他想起档案室里确实有过1998年学生失踪的记录，当时的调查结果是\"意外溺水\"。
回到办公室，洪飞连夜查阅旧档案。泛黄的纸张里，林月的照片上，女孩笑容灿烂，和刚才见到的女鬼判若两人。档案显示，她当年以优异的成绩被重点大学录取，却在通知书发放当天失踪。
此后的日子里，失踪通知书的事件愈演愈烈。每个失踪通知书的学生，都会在课桌里收到用血写的威胁信。洪飞决定主动出击，他在办公室设下陷阱，将一份伪造的通知书放在显眼位置，然后躲在暗处观察。
深夜，那个女鬼再次出现。这次洪飞看清了她的全貌，她的校服下摆还在滴水，手里紧紧攥着一摞通知书。\"为什么要这么做？\"洪飞冲出来质问。
女鬼停下脚步，眼中闪过一丝悲伤：\"当年，我的通知书被人偷走，导致我错过入学时间。我去找他们理论，却被推进湖里......\"她声音哽咽，\"我不甘心，我要找回属于我的公道！\"
洪飞终于明白，是林月的怨气作祟。他安抚着林月的魂魄，承诺一定会找出当年的真凶。经过多方调查，他找到了当年参与盗窃通知书的人——时任教导主任，为了让自己的侄子顶替林月的名额，策划了这起恶性事件。
真相大白后，教导主任被绳之以法。洪飞在林月投湖的地方举行了一场超度仪式，将她的录取通知书和遗物一同埋葬。当晚，林月的魂魄出现在洪飞面前，这次她的脸上带着感激的笑容：\"谢谢洪老师，我终于可以安息了。\"
从那以后，校园里再也没有发生过通知书失踪的怪事。洪飞在开学典礼上，将这个故事讲给所有学生听，他说：\"每一份努力都值得尊重，每一个梦想都不应被践踏。\"而在他的办公室里，始终摆放着一张照片，照片里林月的笑容，永远定格在最美好的年华。