【西南铁汁守成都】
正月，成都城下飘着腥臭的泥水味——这不是什么新式火锅底料，而是几十万难民挤在城里，连泥浆都成了救命水。南诏王世隆举着“大礼国皇帝”的旗号，带着云梯冲车冲进眉州，西川节度使卢耽急得直拍大腿：“朝廷让我当节度使，没教我拆房子啊！”但活人不能让尿憋死，他一咬牙，下令拆民房筑工事，顺手招募三千“突将”，号称“敢死队”。
南诏兵临城下时，卢耽干了一件让后世铁匠都佩服的事——熔铁汁泼人。成都城头架起大锅，烧红的铁水哗啦啦浇下去，南诏军的云梯瞬间变成烤肉架，焦糊味飘出十里。但世隆也是个狠人，硬是扛着铁汁攻了二十多天，直到二月唐将颜庆复带着援军杀到，砍了五千颗脑袋，南诏才骂骂咧咧撤兵。
战后清点，成都周边十室九空，朝廷一跺脚：“定边军别要了，退到大渡河吧！”西南防线就此缩水，卢耽的“铁锅炖自己”战术，成了大唐最后的倔强。
【徐州：拆东墙补西墙】
四月，徐州观察使夏侯瞳蹲在衙门里发愁——去年庞勋兵变刚平，朝廷让他招抚残部，可这帮人刚砍完官兵，谁信招安？六月，太子少傅李胶上书：“徐州这地儿不能留兵，分家！”十一月，徐州从“武宁军”降级成“感化军”，辖三州，泗州被踢给淮南。
懿宗一拍脑门：“这下安稳了！”可他忘了，漕运命脉江淮从此没了重兵护卫。五年后黄巢起义，叛军大摇大摆穿过徐州防线，直扑扬州，朝廷才想起当年这步臭棋——但晚了。
【光州：泥腿子的愤怒】
五月，光州刺史李弱翁正在新息县喝闷酒。三天前，他还在潢川衙门里威风八面，直到百姓扛着锄头冲进来：“狗官！税收到孙子辈了！”李大人连官印都没来得及揣，骑着驴就跑。左补阙杨堪气得跳脚：“刁民造反啊！得杀鸡儆猴！”
但朝廷这次怂了——全国一年被赶走十七个刺史，杀得过来吗？懿宗摆摆手：“罢了，换个人去收税。”光州的泥腿子们开了个好头，却不知更大的风暴正在酝酿。
【魏博：牙军的规矩】
八月，魏博节度使何全皡的尸体挂在城楼上晃荡。这位少帅上任后，先砍了三十个“不听话”的将领，又把士兵的棉衣换成单衣：“锻炼意志！”牙军弟兄们很感动，连夜把他剁成肉泥，推举韩君雄当老大。成德节度使王景崇赶紧递折子：“皇上，认了吧！”
九月，朝廷捏着鼻子封韩君雄为留后。河朔三镇相视一笑：“还是老规矩——枪杆子里出节度使！”
【同昌公主：皇帝的眼泪】
八月十五，懿宗抱着同昌公主的尸体嚎啕大哭。这位皇帝一辈子没管过饥荒、没问过战事，唯独对女儿的病格外上心。二十多个御医被砍了头，三百家眷蹲在牢里吃牢饭。宰相刘瞻实在看不下去：“生死有命，您得讲理啊！”懿宗一抹眼泪：“来人！把刘瞻贬到越南！”京兆尹温璋更绝——直接吞毒药：“这朝廷，不伺候了！”
公主葬礼上，金丝楠木棺材镶着夜明珠，送葬队伍绵延十里。长安城外，饿殍倒在路边，手里还攥着观音土。
【沙陀：草原狼王】
十二月，振武节度使李国昌在塞北磨刀。朝廷刚封他当节度使，他就宰了几个文官：“草原只认刀，不认圣旨！”党项部落被他吞并，河东大地隐隐响起马蹄声。他的儿子李克用此时才五岁，正在帐篷里玩木刀——二十年后，这把刀会砍向大唐的命脉。
【历史的冷笑】
这一年的大唐像一锅沸腾的粥：
? 军事：南诏捅一刀，牙军补一刀，最后发现刀把攥在沙陀人手里。
? 政治：皇帝忙着哭公主，宰相忙着逃命，节度使忙着换老大。
? 民生：百姓要么啃泥巴，要么挥锄头，等着那个叫黄巢的私盐贩子登场。
《资治通鉴》记下这一切时，司马光或许会叹息：咸通十一年，不是末日，却是末日前的最后一次日落。