第六章 信件
罗德岛本舰的走廊在清晨时分显得格外空旷。崖心的脚步声在金属地板上产生轻微的回响，像是某种小心翼翼的试探。她停在讯使和角峰的宿舍门前，手指在门板上停留片刻，才轻轻推开。门果然没有锁，这个发现让她心里泛起一丝复杂的情绪——他们总是这样，为她留着一道不需要敲门的通道。
房间整理得一丝不苟，两张床铺平整得仿佛无人使用过。崖心的目光掠过空荡荡的房间，最后落在墙角那个熟悉的包裹上。那是谢拉格特有的扎染布料包裹，上面的纹路让她想起圣山上的雪线。她忽然意识到，讯使和角峰可能已经出门准备远行去了。这种不告而别在他们之间已成常态，就像谢拉格的雪，静默却不容忽视。
她快步走向食堂，果然在靠窗的位置找到了正在用早餐的讯使和角峰。他们相对而坐，面前摆着简单的餐食，却几乎没怎么动过。当崖心走近时，两人同时抬起头，那个瞬间交换的眼神让她明白，他们刚才正在谈论什么重要的事。
这次要回去多久？她尽量让语气显得随意，眼睛却紧紧盯着讯使手边已经整理好的行装。那些行李被分门别类地安置在不同的包裹里，显示出这不是一次短暂的行程。
讯使抬起头，给了她一个温和却模糊的笑容。要看老爷的安排。
又是这样。崖心想。他们总是用银灰老爷的安排作为一切的答案，仿佛这个理由足以解释所有的离别与沉默。
回到他们的宿舍，崖心看着角峰将最后一件行李系好，那个动作里带着谢拉格人特有的慎重，仿佛不是在打包行装，而是在完成某个庄严的仪式。她注意到行囊中特意留出了一块空间，那分明是为她准备的——为了装她最爱吃的瘤奶疙瘩和手撕肉。这个发现让她的心柔软了一下，却又更加坚定了某个决心。
她最终把讯使拉到走廊的转角处。晨光透过舷窗，在金属墙壁上投下细长的光影。崖心从怀里取出那封已经被捂得温热的信，信封上用谢拉格文字工整地写着收信人的名字——恩雅。这个名字在舌尖滚动时，总带着一丝陌生的凉意，就像圣山顶终年不化的积雪。
我只是想问问姐姐过得好不好。她的声音不自觉地低了下去，你知道的，自从她上了圣山......
讯使的目光在信封上停留了很久。崖心注意到他的喉结轻微地滚动了一下，像是咽下了什么未说出口的话。蔓珠院现在不会允许外人接触圣女。他终于开口，每个字都斟酌得恰到好处。
这个回答在意料之中，却还是让崖心感到一阵失落。
当接到那个前往莱塔尼亚与维多利亚交界处的任务时，崖心在任务说明前停留了很久。那里离谢拉格很近，近到在晴朗的日子里，能望见圣山的轮廓。她告诉自己，接下这个任务只是因为适合她的专长，与那座雪山、与雪山上的人毫无关系。但当她独自整理行装时，还是忍不住把目光投向储物柜最深处的那个包裹——里面装着全套的雪山攀登装备。
任务进行得很顺利。在告别同行的医疗干员后，崖心独自踏上了那条通往边境的小路。越是往北走，空气中的寒意就越是熟悉。当她终于站在两国交界的山丘上时，那座熟悉的雪山终于出现在视野尽头。当地人管它叫白色的小尖尖，因为它的主峰在云层中若隐若现，只露出一个洁白的尖顶。但崖心知道，那看似温柔的雪顶之下，是她亲人所在的地方——姐姐在雪线之上的蔓珠院里，哥哥在雪山脚下的宅邸中。
她从行囊中取出那封始终带在身边的信，指尖轻轻抚过信封上两个字。这次独自前来，她谁也没有告诉——没有告诉讯使，没有告诉角峰，更没有告诉远在谢拉格的哥哥。这是她自己的决定，是她想要跨越的距离。
伤脑筋了。熟悉的声音从身后传来，我和角峰大哥难道也被恩希亚小姐算作外人了吗？
讯使站在不远处的雪松旁，斗篷上还沾着旅途的风霜。他的出现既在意料之外，又在情理之中——就像小时候每次她偷偷溜出宅邸，总能恰好路过的讯使。
他们在一处背风的岩石后坐下。讯使从行囊中取出角峰准备的瘤奶疙瘩，那股熟悉的奶香味瞬间唤醒了崖心记忆深处的某个角落。
我见过一次圣女。崖心轻声说，在去年的丰收祭典上。
那天的恩雅穿着繁复的礼服，站在蔓珠院的高台上，俯视着朝圣的人群。当她的目光扫过崖心所在的方向时，没有任何停留，就像掠过一片无关紧要的雪花。那一刻，崖心才真切地意识到，姐姐已经变成了一个符号，一个被供奉在圣山上的象征。
讯使安静地听着，手指无意识地摩挲着斗篷的系带。
我还是想送这封信。崖心轻声说，将一直紧握在手中的信再次递出，就算只能送到山脚下的修道院，就算姐姐可能收不到......至少我试过了。
当讯使终于伸手接过那封信时，崖心注意到他的指尖有些发抖。我只能试试。他说，修道院是极限了。
这个妥协来得突然，却又不令人意外。崖心想，或许讯使一直都在等待一个合适的理由，一个足以说服他自己打破规则的理由。就像银灰老爷，明明关心着两个妹妹，却总是选择用距离和沉默来表达。
回到罗德岛后，日子仿佛又回到了原来的轨道。但有些事情已经悄然改变——比如她开始留意谢拉格传来的每一条消息，比如她会在夜深人静时反复摩挲那条从小盖到大的毯子。
当讯使再次出现在工坊门口时，崖心正在帮可露希尔整理登山绳。他站在门口的光影交界处，脸上带着一种复杂的神情，像是如释重负，又像是忧心忡忡。
恩雅小姐回信了。他说，声音里有些许不易察觉的颤抖。
崖心接过那个用圣山特有的冰绡包裹的信封时，注意到讯使的指尖冰凉。恩雅的字迹比记忆中更加工整，每个字的间距都经过精心计算，像是害怕泄露太多情绪。
亲爱的恩希亚：
得知你在罗德岛一切安好，我很欣慰。圣山上的日子很平静，每日的祈祷和修行让我感到内心的安宁。请不要为我担心，这是我选择的路。听说你已经成为一名优秀的干员，这很好。照顾好自己，记得添衣。
——恩雅
信很短，只是简单地问候近况，叮嘱她注意身体，但崖心反复读了很多遍，试图从那些克制的字句里找出姐姐真实的影子。
随信附来的还有另一个信封，上面是银灰凌厉的笔迹。老爷希望您转交给博士。讯使解释道，这是一封正式邀请函，邀请罗德岛前往谢拉格进行友好访问。老爷特别提到，希望由你亲自将邀请函交给博士，毕竟你是我们与罗德岛之间最自然的桥梁。
崖心拿着那封邀请函，突然理解了讯使刚才的神情。在谢拉格，每封信都不仅仅是一封信，每个字都可能是一个承诺，一个试探，或者一个秘密的开始。
她把邀请函收好，抬头对讯使露出一个微笑。我会交给博士的。她说，声音平静得让自己都感到惊讶。
窗外，罗德岛正在云层中平稳航行。崖心知道，很快她又会踏上前往谢拉格的路，但这一次，她不再是一个偷偷摸摸的妹妹，而是一个带着正式邀请的使者。这个认知让她感到一种奇特的平静，仿佛多年来的追寻终于找到了一个恰当的出口。
夜幕降临时，崖心坐在床头，再次展开恩雅的信。月光透过舷窗，照亮信纸上那些工整的字迹。她忽然想起讯使离开时的背影，那个总是挺得笔直的脊梁，在某个瞬间显出了一丝不易察觉的疲惫。
她把信纸轻轻贴在胸口，感受着那份冰凉的触感。在谢拉格的雪山上，姐姐正在灯下写信；在某个办公室里，哥哥正在签署文件；而在罗德岛的这间宿舍里，她正在学习读懂那些字里行间的沉默。也许这就是成长——不是学会说更多的话，而是学会听懂那些没有说出口的部分。
窗外，星星开始在天幕上浮现。崖心拉过那条熟悉的毯子，把自己裹成一个茧。在入睡前的朦胧中，她仿佛又回到了谢拉格的雪山上，这一次，她看见三个小小的身影正在雪地里并肩行走，没有圣山，没有蔓珠院，没有喀兰贸易，只有哥哥、姐姐，和紧紧跟在他们身后的自己。