阎埠贵攥着写满字迹的牛皮纸，在街道办门口来回踱步。晨风掀起他衣角，露出内里洗得发白的衬衫，那是他特意为今日准备的——既不失体面，又显得朴素。
他深吸一口气，推开那扇油漆斑驳的铁门，鞋底与水泥地摩擦出细微声响，在寂静的走廊格外清晰。
\"王主任，我......\"他刚开口，却见王主任正低头审阅文件，钢笔尖在纸面划出沙沙声，威严气场让阎埠贵到嘴边的话又咽了回去。
\"阎老师坐吧。\"王主任头也不抬，指了指对面的木椅，\"我知道你为何而来。\"
阎埠贵终于鼓起勇气：\"王主任，刘海中当一大爷不合规矩！贾张氏行贿李干事操纵选举，这事街道办不能不管！\"
\"阎老师，你说刘海中任职不合规，所以你觉得，你能比他做得更好？\"王主任突然放下钢笔，目光似笑非笑，\"那你觉得，这四合院一大爷的位子，谁坐最合适？\"
他当然想毛遂自荐，可这话若说得太急切，难免落个争权夺利的把柄；若推说不知，又白白错失良机。算盘珠子在他脑袋里飞速拨动，半晌才挤出句：\"这......自然是德高望重、处事公道的人......\"
\"哦？\"王主任往后靠在椅背上，双手抱胸，\"聋老太太德高望重，苏青倒是处事公道——还是轧钢厂的优秀干部。还有中院刘平副科长，前院李庆祥援朝退伍军人。我瞧着合适的人不少呢。\"
阎埠贵额头沁出细汗，中山装领口被浆洗得发硬，此刻却勒得他喘不过气。他咬牙道：\"依我看，一大爷得能管账、能服众，还得......\"
\"还得像你一样，把每家每户的救济粮都记在小本本上？\"王主任突然打断，从抽屉里抽出个牛皮纸袋。
阎埠贵定睛一看，里面竟是自己多年记录的《95号四合院物资分配明细》手抄本，边角还贴着他用红蓝铅笔做的批注。
\"王主任，这......\"他猛地站起，又被对方抬手示意坐下。
\"别急，\"王主任慢条斯理地翻着本子，\"1953年冬，你收了学生家长送的两斤点心，去年雨季，你带着学生修补围墙时，连买钉子的钱都记了账。\"她突然合上本子，\"你也没少因为几分钱的煤球，和街坊争得面红耳赤。\"
阎埠贵僵在原地，手心全是汗。
\"一大爷不好当，\"王主任起身走到窗边，望着远处的四合院，\"要镇得住泼皮，分得清公道，还得......\"她话锋一转，\"能看透别人看不透的账。\"
\"我......我在红星小学当了六年的教员，\"他努力让声音平稳，\"我知道怎么公平办事。院里救济粮分配、纠纷调解，我都能记在本子上，让每家每户都清楚明白。\"他想起抽屉里那摞泛黄的账本，每一笔收支都精确到分，\"而且我以后绝不收礼，不偏袒，这点王主任可以随时监督我！\"
王主任沉默片刻，从抽屉里取出一份档案袋推过去。阎埠贵翻开，里面竟是他历年的工作评语：\"作风严谨，账目清晰，偶有计较但不失公道！\"
\"阎老师，我看过你的履历。\"王主任的语气缓和些许，\"你确实细心，只有一些小错误，改了就好。\"她敲了敲桌面，\"就说贾张氏，你觉得你能让她服管？\"
这个名字像根刺扎进阎埠贵心里：\"她要是再敢搞小动作，我就把她做过的事全抖落出来！还有许大茂、傻柱那些人，我会立规矩，谁犯了错都别想蒙混过关！\"
王主任盯着他涨红的脸，突然笑了：\"你知道为什么我一直没动刘海中吗？因为他虽然喜喜欢摆官架子，好歹能维持表面的太平。\"
阎埠贵心跳陡然加快，听出了话里的转机。他挺直腰板，声音里带着破釜沉舟的决心：\"王主任，给我一个月时间。要是管不好四合院，我自动辞职，还帮街道办义务扫半年厕所！\"
王主任转过身，目光在阎埠贵胸前的校徽上停留片刻，\"先试试吧。我会通知下去，刘海中因为选举不当，撤销一大爷职务，由你担任大院的一大爷，刘海中为二大爷辅助你管理大院！\"她最终开口，\"但丑话说在前头，要是再出乱子，你这个人民教师的脸面，可就挂不住了。\"
走出街道办时，阎埠贵的衬衫后背已被汗水浸透。无论怎么样，现在他已经达成自己的目的，以后他就是大院的一大爷，他愉悦的心情带着脚步也格外轻快。
——————————
当天傍晚，街道周干事踩着二八自行车\"叮铃铃\"闯了95号大院。车铃铛震得正给双胞胎喂饭的王氏手一抖，玉米面糊糊洒在衣襟上。
\"各位街坊都出来！街道有重要通知！\"周干事扯着嗓子一喊，前院晾衣服的杨瑞华赶紧收起竹竿，后院捅煤球的许大茂把铁钩子一扔，连正在灶台前烧火的秦淮茹都系着围裙跑了出来。
阎埠贵早得了消息，此刻特意换了浆洗得笔挺的中山装，推了推眼镜，背着手站在人群前排。刘海中却还蒙在鼓里，正唾沫横飞地给刘光天讲\"新官上任三把火\"的道理，听见喊声整个人僵在原地。
\"根据群众举报和街道调查，\"周干事见街坊聚得差不多了掏出牛皮纸文件宣读：\"刘海中同志在一大爷选举过程中，与贾张氏等人存在违规串联、向街道办前李干事输送实物贿赂行为，违反《社区自治管理条例》第三条......\"
人群里响起抽气声。贾张氏原本躲在秦淮茹身后，听见自己名字时猛地攥紧儿媳的手腕，指甲几乎掐进对方皮肉。
她盯着周干事手里的文件，突然尖着嗓子喊：\"周干事您可不能冤枉好人！我一个寡妇可不认识什么李干事，连给东旭拜师的点心都是赊的，哪儿来的银镯子送礼？\"
刘海中脸色铁青，偷瞄了眼贾张氏，却见她眼眶通红地转向自己，突然换上哭腔：\"刘师傅您给评评理，我家东旭跟着您学手艺，天天把师傅恩情挂嘴边，我咋可能做这种给您抹黑的事儿？这要是传出去，外人不得说您带的徒弟家不清不白？\"
这话像根软钉子，扎得刘海中浑身不自在。他干咳两声，梗着脖子道：\"就是！我收徒向来讲究德行，贾张氏要是真干了这事，我早把她儿子逐出师门了！\"
\"哟呵，师徒俩家唱双簧戏呢？\"许大茂晃着根冰棍挤过来，\"这街道的公示还还贴着呢，上面可是明明白白写着，贾张氏给李干事送银镯子，让人李干事帮刘海中上一大爷，这李干事才因为这事被扭送公安？一大爷倒是厉害，直接推了个干净！\"
贾张氏浑身一抖，下意识往刘海中身边蹭了半步。傻柱见状笑得直拍大腿：\"刘师傅，您这徒弟娘都快钻您裤裆里了，要不干脆收她当干闺女得了？以后逢年过节还能多份礼！\"
人群中爆发出憋不住的笑声，刘光天赶紧低头假装系鞋带。
刘海中狠狠瞪了她一眼，转身对周干事说：\"周干事，就算有误会，也该让我们申辩......\"
\"申辩？\"周干事晃了晃文件，\"贾张氏行贿的银镯是她陪嫁，前李干事全都交代了！刘海中同志作为利益关联人，从即日起停止一切社区职务！\"
暮色里，贾张氏捏着围裙角往后退，直到后腰抵上中院的石桌才站稳。
她不敢看刘海中铁青的脸，听着周干事骑车远去的铃声，突然尖声骂道：\"都是阎埠贵这个老算计的！我今儿见他鬼鬼祟祟的出门准时找王主任告状去了......\"
\"妈！\"秦淮茹低声警告，拽着她往屋里走。这刘海中丢了大爷的职位，还不知道他怎么对待他丈夫东旭呢。
苏青搂着张秀兰往回走，听见阎埠贵在身后宣布\"明早八点开全院民主生活会\"，忍不住轻笑：\"咱们这位新上任的一大爷是要把四合院变成算术课教室啊。\"
—————————————
周干事的自行车铃铛声还没消散，刘海中家的门就\"哐当\"一声撞在墙上。刘光齐缩在门后不敢吱声，看着父亲把搪瓷缸狠狠砸向灶台。
中院贾家西厢房内，贾东旭攥着炉火钳：\"妈！\"他压低声音，\"师傅刚才看我的眼神，比淬过火的钢还冷。他这是怪上咱家让他丢了一大爷这个帽子。前些日子好不容易才让师傅继续教我手艺，如今...\"
贾张氏正往棒梗嘴里塞窝窝头，闻言把碗重重一搁：\"他敢！要不是我帮着联系李干事，他能当上一大爷？现在出了事倒把屎盆子往咱们头上扣！\"
\"话不能这么说，\"秦淮茹从外头进来，围裙上还沾着洗床单的皂角沫，\"要不是您给李干事送镯子的事儿被捅出来，刘师傅也不至于...\"
\"住嘴！\"贾张氏抄起擀面杖，\"你个吃里扒外的！当年要不是我把你从昌平山沟里捞出来...\"
屋外突然传来刘海中撕裂大骂：\"贾张氏！你害老子丢了官，我跟你贾家没完！\"
贾东旭冲出门，正见刘海中掀翻了贾家晾衣服的竹竿，湿漉漉的床单裹住他脑袋。刘光天举着扫帚站在一旁，眼神躲躲闪闪。
\"师傅！\"贾东旭扑上去帮忙扯床单，\"是我们家对不住您，您要打要罚...\"
\"打？\"刘海中扯掉脸上的床单，\"从今天起，你贾东旭不再是我徒弟！车间的图纸，你连碰都别想碰！\"
贾张氏举着擀面杖冲出来：\"刘海中！当初可是你求着我们东旭拜你为师，现在卸磨杀驴？\"
\"我呸！\"刘海中抓起地上的煤球，\"就你那二两重的银镯子，害得老子从一大爷变成丧家犬！\"煤球擦着贾张氏耳边飞过，砸在院墙上迸出黑灰。
傻柱叼着烟从家里晃过来，看热闹不嫌事大：\"刘师傅，消消气！要不我给您炒俩菜，就当给您摆个降职宴？\"
许大茂见刘家跟贾家吵起来一路小跑凑到中院：\"哟，这是师徒反目成仇啊？我正想着明儿放什么电影呢，要不就《铡美案》吧！\"
贾东旭看着刘海中通红的眼睛，他咬咬牙，从怀里掏出个油纸包：\"师傅，这是半斤猪头肉，这是我一早就买好像要孝敬您的，您先消消气...\"
\"拿走！\"刘海中一巴掌拍飞油纸包，肉掉在地上，立刻被棒梗冲过去捡起来就往嘴里塞，\"从今往后，你我...\"他突然剧烈咳嗽，工装口袋里掉出张皱巴巴的《一大爷工作讲话》，被风卷着飘进排水沟。
贾东旭蹲下身，捡起沾了泥的肉。秦淮茹默默递来块干净抹布，轻声说：\"东旭，咱们先回家吧。等刘师傅气消了咱们再想法子。\"
夜色渐浓时，贾东旭趴在窗台上，看着刘海中家的灯亮了又灭。他摸出藏在枕头下的轴承图纸，图纸边角被汗水浸得发皱。远处传来阎埠贵敲铜锣的声音：\"各家各户注意，明早开会重新分配煤球！\"
三岁的棒梗嚼着猪头肉钻进被窝，含糊不清地问：\"爸，刘爷爷不是您师傅吗，他为啥骂咱们家呀？\"
贾东旭没回儿子的话，把图纸又往深处塞了塞。心道这本没有评分的书未来何去何从？真为作者操心