宫野志保抱着资料，脚步有些迟疑地又往前走了几步，仿佛在思考着什么重要的事情。然而，就在她即将迈出下一步时，她突然像是被一股无形的力量拉住了一般，猛地停住了脚步。
她缓缓地转过身来，嘴唇轻启，声音却如同羽毛一般轻柔，
“那老师，我还是你的学生吗？”这句话虽然简短，却蕴含着无尽的深意和情感。
她的声音中透露出一种连她自己都未曾察觉到的忐忑，仿佛这个问题对她来说至关重要，而她却对答案充满了不确定。
因为，她从未真正拥有过“学生”这样一个身份。在她的世界里，那些冰冷的实验编号和“雪莉”的代号，
早已取代了所有可能的称谓。她一直生活在黑暗与孤独之中，与外界的联系仅仅是那些实验和任务。
而现在，当她问出这个问题时，她心中的某个角落似乎被触动了，一种陌生而又渴望的情感在她心中涌动。
松本清子拿着明信片的手，被少女声音，打断了思绪看着少女紧绷的肩线
此刻她站在光影交界处，校服被掀起衣角，像一只小心翼翼收拢羽翼的孤鸟。
“当然，永远都是”
她上前半步，语气里带着师长特有的温柔与笃定，
“你的秘密在我这里，就像锁在保险柜里的密钥，不会有第三个人知道。”
走廊外的梧桐树沙沙作响，几片叶子落在志保肩头，
松本清子抬手想替她拂去，却在半空停住，只是指了指她的肩膀：
“小兰、吉田社长，还有工藤同学，都跟我提过你的身体状况。”
她顿了顿，看着志保下意识绷紧的脊背，轻声说，
“别总是一个人硬撑着，实验室的冷气重，记得多带件外套；熬夜做实验时，至少要喝杯热牛奶......”
宫野志保垂眸盯着地面的影子，那些关怀的话语像温热的水流，漫过她筑起的心防。曾经在组织里，
身体不适是软弱的象征，疼痛只能咬牙忍耐；而现在，竟有人会为她操心这些琐碎的日常“我......习惯了。”
她低声说，声音却发颤得厉害。
“就是因为习惯了独自面对，才更要试着接受别人的爱。”
松本清子的声音突然严肃起来，镜片后的目光带着看透人心的锐利，
“小兰看你的眼神，就像守着稀世珍宝，你没有发现吗？
吉田社长总在办公室念叨，说实验社终于有了能并肩作战的伙伴；
还有工藤同学......”她意味深长地笑了笑，“别看他整天装成侦探的样子，每次你遇到危险，他比谁都紧张，他早把你当成亲人了”
宫野志保的指尖深深掐进掌心，那些被她刻意忽略的细节突然清晰起来——
毛利兰每天塞进她书包的温牛奶，吉田纱织默默放在实验台的暖手宝，甚至工藤新一看似不经意的暗中保护，
这些细碎的温暖，原来早已织成一张柔软的网，将她小心翼翼地包裹。
“作为老师，我见过太多错过与遗憾。”松本清子望向远处操场上嬉笑的学生，
语气变得柔和，
“能遇到一个让你牵挂、也牵挂你的人，不论性别，都是人生难得的幸运。
世俗的眼光像迷雾，但心的方向永远明亮。”
她转头看向志保，目光灼灼，“你这么聪明，一定能看懂小兰眼中的光，
可别把真心对你好的人推开，到最后伤了自己，也伤了对方。”
志保的睫毛剧烈颤动，姐姐明美倒在血泊中的画面与小兰的笑脸在脑海中交替闪现，
“我......我不知道该怎么接受。”她的声音小得几乎听不见。
“那就先试着先走出第一步”松本清子轻轻拍了拍她的肩膀，
“你看那株墙角的紫藤，去年冬天被大雪压断了枝，所有人都以为它活不成了，
可今年春天，它却开出了最盛的花。”她指向教学楼拐角处的花架，
紫藤的嫩芽正在风中舒展，
“伤痕会成为勋章，而爱，能让枯萎的土地重新发芽。”
走廊另一头涌来，脚步声打破了两人的对话，
宫野志望着远处朝她挥手的毛利兰，在等着自己，
“去试试吧”松本清子在她身后轻声说，“真正的勇敢，不是独自对抗黑暗，而是学会在光明中放下防备。