从老书店离开后，天已经彻底黑了下来。深秋的夜晚还算寒冷，街道上的人声渐渐稀薄，只剩下偶尔驶过的车辆灯光在湿润的路面上拖出长长的倒影。
林恩握着邱白的手，一如既往地掌控着两人的步伐，看似轻松地聊着琐碎话题，仿佛刚才与埃尔的短暂相遇只是个插曲。
邱白却总觉得空气里似乎多了一股微妙的躁动。
“林恩……”他下意识收紧了指尖，“你有没有闻到……一股铁锈味？”
林恩停下脚步，眉眼间的温柔迅速收敛，取而代之的是深沉的专注。
“感知不错。”他语气低缓。
夜风带着奇怪的腥甜味在巷口盘旋，远处隐约传来类似液体蠕动的窸窣声。
邱白顺着林恩的目光望去——
昏暗的路灯下，水泥地面上正缓缓浮现出一滩不自然的黑色流体，它像没有骨骼的生物般蠕动、扩张，沿着地砖的缝隙蔓延。
而那流体中央，正缓缓鼓起一个模糊的人形轮廓。
——混乱造物。
这并非完全成型的实体，更像是一场小型的“试探性入侵”。
“这是……混乱？”邱白声音发紧。
林恩将他揽入怀中，侧头在他耳边低声：“只是它派出的窥探碎片，试探你的状态。”
话音未落，那人形轮廓陡然撑开，仿佛水银制成的肢体朝两人扑了过来。
林恩眼中光晕一闪。
时间骤然减缓。
混乱造物的动作像被拉进了极慢的画面，周围的一切都像被包裹在透明琥珀中，连空气都凝滞成丝线般的光带。
林恩左手轻抬，指尖在虚空中一点，时间的薄膜像水波一样荡开涟漪。
——封锁。
那团混乱碎片像被无形之手禁锢在原地，扭曲地挣扎起来。
“林恩！”邱白低喊。
林恩回头看着他，微笑依旧：“别怕，有我在。”
在邱白还未开口前，林恩却忽然眯了眯眼。
——危险感应。
下一秒，一道极细微的黑线突然自混乱造物的核心刺穿封锁，直取邱白的方向。
林恩反应极快，几乎是在黑线即将触及邱白的刹那，转身用背挡住了那道细线。
“嘶——”
黑线划破了林恩后背的西装，衣料下隐约渗出一道血痕。
邱白瞳孔微缩：“林恩！”
林恩却像早已习惯，声音低柔：“只是皮外伤。”
他握紧右手，时间之力猛然压缩成一道光刃，猛地斩下——
那团混乱造物在光刃斩落的一瞬彻底崩解，像潮水般退散，融入了空气。
街道终于恢复平静。
邱白心急如焚地拉开林恩后背的衣服，鲜红的血色在指尖晕开：“皮外伤？这叫皮外伤？”
林恩失笑：“真的是。”
他抬手揉了揉邱白的发顶，嗓音低低的，带着一丝温柔的撒娇意味：“放心，我可是时间啊，不会轻易死的。”
邱白的唇抿成一条线，眼眶微微发红：“你总是这样，受伤了还逞强。”
林恩低头在他额前轻轻一吻，声音像哄小孩一样：“但我不挡，刚才那一下就该你来受了。”
邱白的眼神复杂，咬了咬唇，忽然用力抱住了他。
“我不希望你每次都护着我……我也想保护你。”
林恩垂眸看着怀里的邱白，眼底的柔光微微晃动，像被拨动的湖面。
“你已经在保护我了，白白。”他低声呢喃。
就在这一片柔软缱绻的夜色里，高空之上某个无形维度中，埃尔站在观察镜前，轻轻笑了一声。
“果然……衪，开始动手了。”
深秋的风卷着枯叶掠过街角，灯光昏黄，空气中残留着战斗后尚未散尽的能量波动。林恩和邱白正准备离开，却在转身的一瞬，感知像被什么压住了。
——那是种来自深渊的、却又异常清醒的凝视。
地面上最后残余的混乱之息本该像雾气般消散，然而此刻，它却逆反自然地朝着一点迅速聚拢，像是被什么意志强行牵引。
黑雾缠绕升腾，刹那之间，一个人形缓缓浮现。
他披着夜色般的黑色长发，皮肤苍白，一只金瞳，一只红瞳，瞳孔深处仿佛燃着某种亘古未熄的火焰。
他并不带有扭曲或腐败的痕迹，相反，整个人竟带着一种接近“神明”的威压与冷峻——这是与之前那些混乱造物截然不同的存在。
衪衡。
真正的它。
那团曾无形无状、只是破坏与骚动代名词的“混乱”，如今竟拥有了明确的意识与形体。
它微微一笑，那笑带着极高位者的讥讽和熟悉的意味。
“又见面了，老朋友。”
它的目光越过林恩，直直落在邱白身上，像是穿越了时空与灵魂的审视。
邱白猛然一震。
那一刻，他几乎脱口而出一个词，却在最后一刻咬住了舌尖。
林恩却是第一次见到“衪衡”的人形，面色沉静，眼神凝成冷光。他本能地将邱白护在身后，手心的力量已悄然聚集。
“你想做什么。”林恩低声问，声音冷峻如冰。
“别紧张啊，时间。”衪衡笑着摊手，语气竟带点调侃的亲昵，“我可没带刀枪，也没把哪个城市炸了。我只是来……聊聊。”
它走近几步，脚步无声，却像每一步都踩在空气的脉络上。
“总是打打杀杀，太没意思了，你们不累，我都腻了。”
“所以你打算转性了？”林恩冷声道，“你什么时候开始有了‘聊’的意识？”
衪衡没有回答，只是盯着邱白。那双异色眼睛里，竟有某种温柔与怜惜交织。
“你变了。”它语气低沉，“明明……你曾是与我最相近的存在。”
林恩眼神一凝，骤然察觉出那句话的不同寻常。
邱白的神情却一如夜色，平静中藏着深处未被触及的裂痕。
“我从没觉得我们相近。”他轻声说。
“可你身体里有她。”衪衡轻轻地说，语气像一滴墨坠入清水，层层荡漾，“那碎片，她的意识，她的力量……就像你自己的一部分。你有没有想过，倘若那些力量回来了，她的意识完整了，孩子，你的意识还会存在吗？”
林恩眉头一皱。
衪衡露出一点浅笑，那笑意背后藏着残忍：“你好好想想，她不是死了吗？可她为什么会躲在你身体里，恰好是你？”
“你想说什么。”林恩终于开口，声音低得像是压着雷霆。
衪衡没有正面回答，他只是看着邱白，眼神罕见地，竟带着一点复杂：“你不该成为局外人，孩子。”
话音落下，他的身影如被风卷起一般瓦解在夜色中，化作细碎的黑羽随风而去。
这一夜恢复了沉寂。
但谁都知道，混乱已经有了完整的思维、语言与目的。
而它的目光，却始终在邱白身上。
林恩低头看着邱白，脸色苍白，却咬紧了牙没有让自己表现出任何惊慌。
邱白看着他，眼神动了动，伸手想碰触他的脸，却又停住。
“你信我吗？”邱白问。
林恩低头吻了吻他的掌心：“你是我唯一信的。”
可他心中那个未说出口的问句，却如潮水般沉重——
“我，究竟是谁？”