陆口大营的牛皮帐被江风吹得鼓胀起来，吕蒙攥着炭笔的手指在荆州地形图上反复摩挲。烛火将等高线的影子投在帐布上，随着夜风扭曲成无数蠕动的蚯蚓。案头那坛未开封的米酒泛着釉光，红布封口上歪歪扭扭刻着\"云长\"二字，倒像是青龙偃月刀劈出来的痕迹。
帐外突然传来铁甲相撞的脆响，吕蒙笔尖悬在秭归城的位置。他伸手拍开封泥时，酒香混着江雾在帐内漫开，像极了当年在江夏与关羽对饮时船舷溅起的浪花。烛火\"滋\"地一声熄灭在酒液里，黑暗中传来衣料摩擦的窸窣声：\"这酒得留着破城再饮。\"
\"报——江陵守军调往麦城！\"探马撞进帐门的瞬间，吕蒙已经扯下半边战袍。月光从掀开的帐帘漏进来，照见他内里雪白的中衣下摆。他抓起案头《孙子兵法》往炭盆里一掷，火舌立刻吞没了\"兵者诡道\"的竹简：\"传令，把船帆全换成素绢，甲板下藏三十张连弩。\"
江风突然变得粘稠起来，裹着水腥味的空气压得人喘不过气。吕蒙踩着跳板登上头船时，看见艄公们正把战旗卷进麻布包。有个新兵手抖打翻了桐油桶，他顺手抄起木瓢舀起浮油，油面倒映的素衣在波浪里碎成残雪：\"克己复礼，静待时机——这话在《三国杀》里念了八百遍，今日倒要见见真章。\"
船队刚要起锚，西北方突然炸开一声闷雷。亲卫攥住他袖口的手指泛白：\"将军，天象...\"话未说完，吕蒙袖中寒光乍现。半截云锦飘落在甲板上，很快被江水染成深褐色。他反手将短刀插回腰间皮鞘，刀柄上\"不是不报，时候未到\"的刻痕在闪电里明灭：\"当年在逍遥津被张辽八百破十万，也没见老天爷眨过眼。\"
浪头开始撞击船身时，吕蒙正蹲在货舱检查暗格。装满稻谷的麻袋下，五十具神臂弩的机簧泛着冷光。他抓起把谷粒任其从指缝流泻，突然想起游戏里攒着十几张\"杀\"牌不敢出的憋屈感。头顶甲板传来杂乱的脚步声，混着将士们压低嗓子的议论：\"这扮商船的法子，跟游戏里'白衣渡江'技能简直一模一样...\"
狂风裹着雨点砸向江面时，吕蒙已经立在船头。素色船帆吃满东南风，鼓胀得像要挣脱桅杆的缰绳。他眯眼望着远处若隐若现的烽火台，手指无意识地在船舷敲击——这是他在《三国杀》里等\"连弩\"时的习惯动作。浪涛声里忽然传来急促的梆子响，了望塔上的士卒扯着嗓子喊：\"第三座烽火台！\"
船队擦着烽火台阴影滑过的瞬间，吕蒙感觉后背渗出的冷汗被江风吹得发凉。他摸向腰间酒囊却抓了个空，这才想起那坛米酒还供在陆口大营的案头。货舱突然传来木箱碰撞的闷响，他反手按住剑柄，却见只灰鼠窜过缆绳——就像游戏里总在关键时刻弹出\"无懈可击\"般恼人。
雨幕渐密时，江面上浮起层诡异的白雾。吕蒙攥着罗盘的手掌被雨水泡得发皱，表盘上\"克己\"两个鎏金小字正在生锈。他想起去年冬天在吴侯府邸，周瑜留下的《火攻秘要》被炭盆烘得卷边，扉页那句\"待东风起时，切记要烧干净\"的批注，此刻在雨声中格外刺耳。
船队行至三江口时，雾里突然晃出几点渔火。吕蒙抬手示意降半帆，耳畔传来老艄公压低的惊呼：\"是巡江的走舸！\"他快步钻进舱室抓起件蓑衣，粗麻纤维摩擦皮肤的刺痛让他想起游戏里被\"乐不思蜀\"罚掉回合的憋屈。甲板下二十名精锐已经就位，藏在稻谷堆里的弓弦绷紧声，像极了卡牌翻转前的细微响动。
\"官爷行个方便。\"吕蒙弯腰捧出串五铢钱时，故意让袖口沾满米糠。走舸上跳过来的小校踢了踢麻袋，谷粒漏出的沙沙声里混着弩机卡榫的轻响。当对方的手伸向盖着油布的连弩时，他突然剧烈咳嗽起来——这是跟鲁肃学的招数，游戏里用来打断对手出牌节奏屡试不爽。
江风突然转向的瞬间，吕蒙嗅到了桐油燃烧的焦味。他猛然抬头，看见上游漂来数艘燃烧的艨艟，火光将雾霭撕成缕缕残絮。走舸上的荆州兵慌忙掉头，他趁机退到桅杆阴影里，手指在背后比出三个弯曲的关节——这是他们在《三国杀》线下聚会时约定的突袭暗号。
货舱暗门悄无声息地滑开时，吕蒙正盯着逐渐远去的烽火台。二十名精锐像游戏里蓄满的\"杀\"牌般倾泻而出，牛皮靴底踩着船舷的声响被浪涛吞没。他解开缠在手腕的素绸，布条上墨迹斑驳的\"兵贵神速\"四字，还是去年张辽来江东比武时用枪尖划下的。
船队贴着江岸阴影行进时，吕蒙摸出贴身携带的锦囊。丝绢上绣着诸葛亮北伐时的阵图，边角已经起了毛边——这是他在《三国杀》线下赛赢来的彩头。当第一滴雨穿透云层砸在\"街亭\"二字上时，他突然笑出声：\"卧龙先生怕是没算到，借东风的戏码让我们东吴先唱了。\"
夜雨滂沱时，江陵城轮廓终于在雾霭中显现。吕蒙抬手抹了把脸上的雨水，指尖触到唇角结痂的燎泡——这是连续三夜盯着沙盘推演落下的毛病。城墙上的火把在雨幕中晕成团团橙黄光晕，像极了游戏里敌方只剩最后一点体力时跳动的提示。
\"上云梯！\"命令出口的刹那，二十艘商船同时掀开油布。包铁木梯架在城墙的闷响里，吕蒙突然想起小时候在汝南爬桑树偷蚕茧的光景。第一支火箭擦着他耳畔掠过时，他反手甩出腰间酒囊，烈酒在半空划出的弧线，竟与《三国杀》里\"酒杀\"的动画轨迹重合。
厮杀声震天响时，吕蒙正踩着云梯往城头攀。左手盾牌被滚油烫得发软，右手钢刀砍进墙砖的豁口像极了游戏里卡死的出牌键。当他终于翻上垛口时，恰见守将挥来的长枪——这招\"枪舞\"他太熟悉了，每次在卡牌店跟人切磋，总有人爱用这招来破他的\"克己\"。
刀锋没入铠甲的瞬间，吕蒙嗅到了江米酒的香气。他忽然想起陆口大营那坛未启封的酒，此刻应该正在案头承着漏进的月光。当城头\"关\"字大旗缓缓倾倒时，他在震耳欲聋的欢呼声里轻声呢喃：\"云长兄，这杯庆功酒...怕是喝不成了。\"