何家堂屋的晚饭已近尾声，桌上的酱牛肉只剩个油亮的空碟，鸡骨头堆在瓷盘一角，唯有那碗没喝完的玉米糊糊还冒着丝丝热气。
何大清放下酒杯，从腰间摸出那个磨得发亮的旱烟袋，捏了撮金黄的烟丝，慢悠悠往烟锅里摁，火柴“擦”地燃起，火光映亮他眼角的皱纹，抽了两口，烟圈袅袅升起。
他的眼神却黏在桌角那盏拉着长灯绳的白炽灯上——暖黄的灯光洒下来，照着屋里的桌椅板凳，也映着他脸上藏不住的不舍。
“明儿个天一亮，我就坐火车去保城了。”
他磕了磕烟锅，声音裹着旱烟的醇厚，慢悠悠开了口，目光先落在何雨柱身上。
“柱子，家里的事，你得扛起来。雨水是姑娘家，在外头别让她受委屈；
莉莉怀着娃，灶上的重活、院里的累活，你多搭把手，别总跟以前似的，毛手毛脚没个正形，得让她歇着。”
何雨柱正用布巾擦着桌子，闻言立马直起腰，拍着胸脯应道：“老爷子，您放心！我肯定把莉莉和雨水照顾得妥妥帖帖，绝不让她们累着，也没人敢委屈她们！”
于莉正忙着收拾桌上的碗筷，笑着接话：“爸，您可别光说柱子，我这身子骨利索着呢，收拾碗筷、缝缝补补、拾掇屋子这些活都能干，真累不着。
倒是您路上得当心，秋凉了火车上风大，夜里要是冷，记得多穿衣裳，到了保城务必给家里捎个信，让我们都踏实。”
何大清“嗯”了一声，眼神里添了几分暖意，对着于莉点点头：“你这孩子，就是懂事。但也别硬撑，怀着娃不比平时，柱子要是偷懒，你尽管跟我说。”
于莉笑着应下，又朝何雨柱递了个眼刀，打趣道：“柱子那都好，干活利索、对家里也上心。
就是惦记的大姑娘小媳妇忒多了点，一肚子的花花肠子，得时常盯着才安分。”
何大清一听，当即放下烟杆瞪起眼，刚要开口数落何雨柱几句。
没成想何雨柱先笑着摆手：“老爷子您可别单说我，您年轻那会，论起这事儿也不含糊啊！就说咱们院里的贾张氏，当年您不是总围着她屁股后面转，喊好嫂子么？”
这话一出口，何大清老脸“唰”地红了，赶紧抬手打断他：“得得得！小兔崽子嘴没个把门的，老子说不过你！”
一旁的于莉早笑得直不起腰，于冬梅捂着嘴憋笑，连何雨水都凑过来拍着何雨柱的胳膊笑：“哥，你可真敢说！”
屋里的气氛瞬间被这打趣搅得热热闹闹，满是烟火气的笑声绕着白炽灯的光打了个转，暖烘烘的。
何大清的视线缓缓移到角落里的于冬梅身上。
他张了张嘴，话到嘴边又咽了回去，烟锅在桌沿上磕了两下。
终是没忍住，放柔了语气：“冬梅啊，你也……也多保重。
平日里别总闷在屋里缝缝补补，得空了跟莉莉、雨水出去转转，透透气。要是柱子敢欺负你，你就跟叔说，叔替你撑腰。”
这话一落，于莉先笑出了声，手里的鞋底往腿上一拍：“爸，您这话说到点子上了！我姐性子软，柱子要是敢拿捏，我第一个不答应！”
何雨水也跟着凑趣：“就是，有我和嫂子在，保准让冬梅姐不受委屈！”
于冬梅被众人的目光齐刷刷罩着，脸颊“唰”地红了，从脸颊一直红到耳根，像染上了天边的晚霞。
她捏着碗的手紧了紧，抬起头，声音细弱却带着笑意：“叔，您放心，柱子待我很好，我会照顾好自己的，也会帮着莉莉照看家里。”
说着，她像是想起了什么，放下手里的碗筷，起身道：“叔，您等我一下。”
转身快步进了里屋，不一会儿，手里捧着一件叠得整整齐齐的藏青色粗布褂子走了出来。
褂子是用结实的劳动布做的，领口和袖口都仔细滚了边，针脚细密得像尺子量过，看着就厚实暖和。
“这是我前阵子抽时间做的，本想着等入秋凉了再给您，您这就要走，正好带上，路上也能挡风。”
于冬梅把褂子递过去，眼神里带着几分忐忑，怕不合身。
何大清赶紧放下烟杆，双手接过来，粗糙的手指摩挲着褂子上的针脚，能摸到布料的扎实，心里瞬间暖烘烘的。
他乐得眼睛都眯成了一条缝，连连点头：“好！好！这针脚多匀净，比供销社买的还板正！冬梅啊，你这手真是巧！莉莉，你瞧瞧，冬梅这手艺，多细致！”
于莉凑过去看了看，笑着点头：“可不是嘛！我姐这心思细，做出来的东西就是周正，回头我还得跟她学学呢！”
何大清翻来覆去地看着褂子，忽然转头瞪了何雨柱一眼，压低声音嘀咕：“你这混小子，真是烧了高香！
冬梅这么好的闺女，模样俊，性子温，手又巧，还懂事孝顺，真是便宜你这活土匪了！可得好好待人家，要是让我知道你欺负莉莉和冬梅，看我怎么收拾你！”
这话虽轻，却清清楚楚飘进于冬梅耳朵里，她的耳尖瞬间红透了，像熟透的樱桃，赶紧低下头，手指绞着衣角，半天不敢抬眼。
于莉见状，笑着打圆场：“爸，您就别吓唬柱子了，他现在乖着呢，每天回来都主动帮我烧火做饭！”
何雨柱赶紧顺着话头点头：“就是就是，老爷子，我现在可勤快了！”
说着，又挠了挠后脑勺，嘿嘿笑着岔开话题：“老爷子，明儿个我送您去火车站吧，正好帮您拎行李，路上也有个照应。”
何大清摆了摆手，把褂子小心地叠好，塞进随身的蓝布包袱里：“不用，你文三叔说了明儿用他的倒骑驴送我。
你在家好好看着，别让莉莉和冬梅出门吹风，最近夜里凉，要是她们想吃啥，就去供销社买点，别省着。”
于莉立马接话：“爸，您放心，家里的粮本、布票都收着呢，我会算计着用，肯定让大家吃得舒坦。”
何雨柱赶紧点头应下：“老爷子，您就放一百个心！我肯定好好干活，好好顾家，绝不让您操心！”
何雨水凑过来，笑着说：“爸，等您到了保城，要是那边有好吃的，记得给我们捎点回来！”
何大清被逗笑了，点了点何雨水的额头：“你这丫头，就知道吃！”
又看向于莉和于冬梅，眼神柔和：“你们俩怀着孕，也得多吃点好的，别亏着自己和孩子。”
于莉和于冬梅相视一笑，齐声应道：“叔（爸），我们知道了！”
何大清又吸了一口旱烟，烟圈在白炽灯的光线下慢慢散开，屋里的气氛暖融融的，虽有离别的不舍，却更透着一家人的牵挂。
灯光映着每个人的脸，把这顿临别前的晚饭，衬得格外温情绵长。
何大清磕了磕烟锅，把旱烟袋别回腰间，起身拍了拍衣襟上的烟末，说道：“时候不早了，我回后院歇着，你们也早点睡，明儿还得忙活呢。”
何雨水放下手里的布巾，脸上还带着几分不舍，上前一步搂住何大清的胳膊，仰头说道：“爸，我送您回屋。”
何大清看着闺女，眼神柔得像化了的蜜，伸手摸了摸她的后脑勺，笑着应道：“成，我家闺女就是贴心。”
父女俩说着话，慢慢往后院走去，脚步声在寂静的院子里轻轻回响，白炽灯的光透过门缝，在地上拖出两道长长的影子。
隔壁贾家屋里，同样亮着一盏白炽灯，昏黄的光线下，贾张氏早没了之前骂人的火气，正扒在窗沿上，隔着糊着毛边纸的窗户缝，死死盯着何家的动静。
见何大清和何雨水往后院走，她眼睛瞬间亮了，赶紧回头扯了扯秦淮茹的衣袖，压低声音急声道：“淮茹，快！
何大清回后院了，你赶紧去傻柱那瞅瞅，看他们家晚饭剩下的肉还有没！哪怕是块骨头也行，棒梗哭了半天，总得让孩子垫垫肚子。”
一旁的贾东旭，刚灌下那口劣质散白的酒劲还没下去，脸上泛着闷红，听见贾张氏的话，也跟着凑过来。
他皱着眉朝秦淮茹摆了摆手，语气带着几分不耐烦：“快去啊！愣着干啥？难不成真让棒梗饿肚子？傻柱那人虽混，但跟你向来热络，你去了他指定给面儿！”
秦淮茹刚哄好怀里抽噎的棒梗，闻言先是皱了皱眉，随即嘴角勾起一抹几不可察的冷笑。
她抬眼看向贾东旭，目光在白炽灯的光线下，若有似无地扫过他的头顶，心里暗忖：这屋里的灯不算亮，可怎么瞧着，他这脑袋顶像是隐隐透着点绿光？
她心里明镜似的——她和何雨柱的那点猫腻在何家早就挑明了。
这时候去何家，何雨柱指不定要借着给肉的由头，怎么跟她嬉皮笑脸占便宜呢。
偏生眼前这位，自己没本事弄来吃的，倒催着她去“求”别的男人，真是蠢得可笑。
贾张氏见秦淮茹没动，又伸手戳了戳她：“发什么呆？快去啊！”
棒梗趴在秦淮茹怀里，听见“肉”和“骨头”，抽噎声小了些，睁着湿漉漉的眼睛望着秦淮茹，小声嘟囔：“妈，我想吃肉……”
秦淮茹压下心里的不屑，看着儿子可怜的模样，心还是软了，只好点点头，拢了拢衣襟，低声道：“那我去看看，你们在家等着，别出来添乱。”
说着，轻手轻脚地拉开房门，借着夜色的掩护，朝何雨柱家的方向走去，身后屋里的白炽灯，还亮着昏黄的光。