陆明远团队的临时基地设在曼哈顿一栋老建筑的阁楼里，楼梯间还飘着1970年代的烤面包味。此刻房间中央的长桌上铺满了泛黄的粮票，林晓芸正戴着放大镜研究一张1965年的五市斤粮票，突然指着票面惊呼：“快看！这上面的麦穗图案跟我奶奶织的毛衣花纹一模一样！就是颜色褪得像被咖啡泡过的奥利奥。”
“小声点！”秦雪梅把一个军用信号干扰器塞进抽屉，顺手碰倒了旁边的文件夹——里面掉出张1983年的布票，“这些可都是从潘家园旧货市场‘抢救’回来的，昨天有个摊主还以为我是拍年代剧的道具师，非要送我个搪瓷缸。”她的战术背心里鼓鼓囊囊，仔细一看全是不同年份的粮票，像插满了彩色扑克牌。
苏曼青推了推眼镜，键盘上沾着昨晚吃剩的披萨芝士：“区块链底层架构搭好了，每个粮票对应一个唯一哈希值，就像给纸片人装了电子身份证。”她的屏幕上跳出串代码，被林晓芸用荧光笔圈出的部分写着“#粮票永不增发#”，旁边画了个戴着矿工帽的小麦穗，“不过问题来了——怎么让这些旧纸片在数字世界里‘活’起来？”
陆明远蹲在地上整理粮票，手指划过一张1978年的油票，突然想起小时候跟着外婆去粮店的场景：“知道吗？我外婆当年藏粮票的方式比区块链还复杂——有的缝在棉袄里，有的夹在《毛主席语录》里，还有的埋在花盆底下，每次取都像挖宝藏。”他举起一张带红色印章的粮票，阳光透过纸面，把“为人民服务”五个字照得像发光的饼干。
林晓芸突然跳起来，把放大镜扔到粮票堆里：“我有主意了！每个粮票NFt都带一段‘记忆碎片’——比如这张五市斤粮票，可以关联到某个老人的回忆录音，说他当年用这票换了三斤猪肉！”她抓起马克笔在白板上乱涂，画出个区块链形状的披萨，每块披萨上都贴着不同年代的粮票，“再给NFt加个‘饥饿值’特效，持有时间越长，票面颜色越鲜艳，就像刚出锅的热乎馒头！”
秦雪梅的对讲机突然发出滋滋声，里面传来模糊的男声：“……检测到暗网有人在兜售‘粮票NFt破解工具’，标价三个比特币……卖家Ip显示在东欧，但可能用了军用级跳板……”她一边听一边在笔记本上画披萨，这次每个披萨片都标着不同的黑客代号。
下午三点，林晓芸把一张1980年的面粉票扫描进电脑，突然尖叫起来：“快看！这票面上的水印在数字世界里会变成动态小麦田！风吹过的时候麦穗还会晃，就像真的在打谷场上！”她的头发上沾着扫描仪掉下来的灰，此刻被阳光照得像撒了层糖粉。
苏曼青的手指在键盘上敲出火星，屏幕上的区块链浏览器像个旋转的披萨烤炉：“我在智能合约里加了‘年代溢价’条款——1960年代的粮票NFt自动附带‘历史滤镜’，每次交易都会显示当时的物价指数，比如‘此票可购2斤鸡蛋（1965年价）’。”她的鼠标垫上不知何时多了块饼干，被压成了区块链的链式结构。
突然，秦雪梅的战术平板发出红色警报：“不好！有人在攻击我们的认证服务器！对方用的数据包签名居然是……”她瞪大眼睛，把平板转向大家，“居然是用《传奇》游戏里‘金融风暴皮肤’的代码改的！”会议室角落的旧收音机突然响了起来，播放的不是音乐，而是黑客攻击时的数据流噪音。
“用我们的皮肤代码攻击我们？”林晓芸把粮票撒了一地，踩在一张1972年的肉票上，“这好比用自己做的披萨刀捅自己啊！”她突然抓起桌上的旧粮票，对着灯光看，“等等！这些攻击数据包的频率……跟粮票上的印章花纹频率一样！黑客在拿图案当密码！”
陆明远捡起一张被踩皱的粮票，突然笑了：“97年香港那次，对手也是用我们的交易模型反过来算计我们，结果被我们将计就计。”他走到苏曼青身后，看着屏幕上跳动的攻击代码，“看到没？他们在找粮票NFt的‘漏洞切片’，就像在披萨上找最薄的那块芝士。”
苏曼青推了推眼镜，突然在键盘上敲下一串指令：“那我们就给他们上盘‘毒披萨’——把攻击数据包引到测试链，让他们以为找到了漏洞，其实是我们埋的‘回忆陷阱’。”她的屏幕上弹出个窗口，显示着“正在加载1985年糖票的甜蜜回忆”，旁边是个像素化的糖果罐。
凌晨一点，林晓芸趴在粮票堆里睡着了，口水把一张1962年的烟票泡得发软。秦雪梅对着战术平板低声说话，屏幕蓝光映着她脸上的饼干屑：“查到了头儿，黑客组织叫‘过期面粉团’，他们老大居然是‘暗黑王朝’的前程序员！上次卖皮肤输了，现在想靠偷粮票NFt东山再起。”她的对讲机旁边放着半罐军用番茄酱，盖子上沾着代码片段。
“暗黑王朝？”陆明远把一枚粮票折成纸飞机，扔中了窗边的路由器，“那我们就用他们最擅长的方式回敬——林晓芸，把粮票NFt的稀有度评级改成游戏装备式的，普通票是‘白色品质’，1960年的油票做成‘橙色传说’，再藏几个‘隐藏款’粮票，比如带毛主席语录的特殊版。”
林晓芸一个激灵醒过来，抓起马克笔就在白板上画：“隐藏款粮票NFt解锁后，会播放一段‘粮票收藏家的回忆’语音！比如这张1955年的全国通用粮票，背后故事是某位老人用它换了第一台电视机！”她的眼镜戴反了，把灯光折射成粮票上的麦穗形状。
苏曼青突然拍手笑起来：“我可以写个‘饥饿防御系统’——当黑客攻击时，服务器自动发送‘您的账户已欠费x斤粮票’的提示，附带一张动态煎饼图片，越攻击煎饼越糊，最后变成炭烤披萨的样子！”她的键盘上，那颗上次剩下的彩虹糖滚到了“删除”键上，像颗防御按钮。
秦雪梅的对讲机又响了，这次传来清晰的笑声：“……哈哈哈他们中圈套了！现在正在测试链里抢‘假传说粮票’，还以为找到了漏洞……等等，他们把测试链的区块当成披萨饼切了！”她一边说一边在笔记本上画披萨刀，每把刀都标着不同的黑客工具名。
早上七点，距离粮票NFt正式发行还有十分钟，临时基地的旧收音机突然播放起《东方红》，吓醒了趴在粮票堆里的林晓芸。苏曼青的手指在键盘上飞舞，屏幕上的区块链区块像刚出炉的披萨片，边缘还带着热气：“智能合约部署完毕，‘回忆碎片’数据库也连上了，现在就等开盘。”她的茶杯里泡着昨晚剩下的披萨边，正在水里慢慢软化。
秦雪梅戴着耳机，战术平板上实时显示着“过期面粉团”的动向：“他们还在测试链里打转，以为我们的防御系统有漏洞。不过……”她突然笑起来，露出牙齿上的饼干渣，“我们的人已经把‘真传说粮票’的线索藏在了暗网的披萨食谱论坛里，现在黑客们正在为了一张1960年油票的NFt争得头破血流！”
林晓芸抱着一堆打印好的宣传图，每张图上都贴着粮票形状的贴纸——有的是戴着厨师帽的小麦穗，有的是端着搪瓷缸的像素小人：“我跟‘股市战神’主播谈好了，他会拿着我奶奶的旧粮票直播，边介绍历史边教大家怎么用区块链钱包，就像播美食节目！”她的运动鞋上沾着扫描仪的灰，在地板上踩出一串粮票脚印。
陆明远看着窗外曼哈顿的晨光，阳光透过阁楼窗户，把桌上的粮票照得像撒了一地的琥珀。他想起外婆临终前交给他的铁盒，里面整整齐齐码着粮票，边角都被摸得发亮。此刻那些纸片正在数字世界里获得新生，每个NFt都带着一代人的温度，像刚从蒸锅里拿出的馒头，带着暖暖的湿气。
“上线！”他按下鼠标，旧收音机突然播放起《粮票欢迎你》的改编版，会议室的大屏幕亮起，显示着粮票NFt的发行界面——1965年的五市斤粮票在屏幕上轻轻晃动，票面的麦穗变成了动态的区块链纹路，点击后跳出一段老人的录音：“那年我用这票换了三斤肉，给高考的儿子补身子……”
一分钟内，首批1000个粮票NFt被抢购一空，其中那张带毛主席语录的1955年粮票拍出了100个比特币的高价。苏曼青看着交易数据，笑得把彩虹糖掉进了键盘缝：“看！那个‘过期面粉团’的黑客居然用三个比特币买了我们的防御系统教程，还留言说‘这披萨比暗网的好吃’！”
林晓芸把最后一张粮票扫描进电脑，突然举起手：“我在最稀有粮票的代码里藏了彩蛋——持有超过一年的人，会收到我外婆的搪瓷缸食谱！”她的头发上不知何时别了个粮票形状的发卡，在阳光下闪着旧时光的光泽。
秦雪梅的对讲机传来胜利的军乐声，她把战术平板转向大家，上面显示着“过期面粉团”解散的公告，附带一张披萨图，配文：“还是卖披萨更靠谱”。她的军用罐头里，黄桃块被摆成了区块链的链式结构，最上面放着一枚折成小船的粮票。
陆明远捡起桌上的纸飞机，那是用1978年油票折成的，上面还留着林晓芸画的笑脸。他走到窗边，让纸飞机乘着晨光飞出阁楼，看着它像一只金色的蝴蝶，融入曼哈顿的天际线。那些曾经承载着饥饿与希望的粮票，如今在区块链的烤炉里，变成了带着数字温度的披萨，每一块都撒着回忆的芝士，和未来的香料。