寒风裹挟着细碎的雪粒拍打着邵家老宅的窗棂，刘玉兰蜷缩在褪色的棉被里，手无意识地抚过微微隆起的小腹。床头柜上，邵军的遗照在台灯下泛着冷光，相框边缘还沾着她前日擦拭时留下的泪痕。
\"玉兰啊，这果园承包权得收回来。\"村长的声音透过木门传来，带着不容置疑的强硬，\"邵军走了，合同上可没写能传给家属。\"
刘玉兰猛地坐起身，腹部传来的抽痛让她脸色发白。她跌跌撞撞冲到堂屋，正看见姐姐邵红攥着那份公证遗嘱，指甲几乎要掐进纸里：\"我弟弟说了，果园归玉兰！你们不能说话不算数！\"
村长叹了口气，从帆布包里掏出文件：\"邵红啊，承包合同明确规定，承包人去世后，村里有权收回。这是规矩...\"
\"规矩？\"刘玉兰突然开口，声音沙哑却坚定，\"我肚子里的孩子也是邵家血脉，这果园是他爸拿命换来的！\"屋内气氛瞬间凝固，邵红颤抖着伸手想摸她的肚子，又在半空停住。
五年前的春天，邵红把存折拍在邵军面前时，指尖还沾着给人缝补衣服留下的线头。\"弟，去承包荒山吧。\"她望着弟弟布满冻疮的手，\"姐这辈子就这样了，但你得有个盼头。\"
邵军蹲在田埂上数着存折里的数字，眼泪啪嗒掉进泥土里。那些年，姐姐为了供他读书，把嫁妆都卖了；为了给他攒彩礼，在纺织厂熬坏了眼睛。如今四十岁的她，头发已经白了大半。
果园初见成效时，邵军遇见了刘玉兰。姑娘站在果树下帮他摘果子，发梢沾着花瓣，笑得比春天还甜。\"我不在乎你穷。\"她把红彤彤的苹果塞进他手里，\"只要咱们一起努力。\"
公证遗嘱那天，邵军瞒着所有人。他摸着口袋里姐姐年轻时的照片，在公证员面前红了眼眶：\"这三万元，是我欠她的...\"
渠成顺踩着积雪推开邵家大门时，正听见刘玉兰压抑的啜泣。他摘下眼镜擦拭镜片上的雾气，目光扫过桌上摊开的公证遗嘱和承包合同。
\"根据《农村土地承包法》，\"他翻开法条，指尖划过关键条款，\"家庭承包的耕地、草地等，承包人死亡，其继承人可以在承包期内继续承包。但邵军承包的荒山属于其他方式承包，村里有权收回。\"
邵红突然抓住他的胳膊：\"那玉兰和孩子怎么办？这果园是邵军拿命换来的！\"她卷起衣袖，露出布满疤痕的手臂，\"当年为了护着果园不被野猪糟蹋，他被獠牙划伤，高烧三天不退...\"
渠成顺沉吟片刻，从包里取出新的文件：\"不过法律也规定，承包人的继承人或者权利义务承受者请求在承包期内继续承包的，发包方应当允许。我们可以试着从这个角度...\"
话音未落，门外突然传来嘈杂声。几个村民举着锄头闯进来：\"凭啥她一个外姓人占着果园？这地是全村的！\"
深夜的村委会办公室，煤油灯在寒风中摇曳。渠成顺摊开连夜整理的材料，面前坐着村长和村民代表。\"邵军的遗嘱虽然有效，但根据《民法典》，应当为胎儿保留必要的继承份额。\"他调出医学证明，\"刘玉兰腹中胎儿已四个月，具有民事权利能力。\"
村长挠着后脑勺：\"可果园收回是村里的决定...\"
\"如果村里同意继续承包，\"渠成顺推过一份计划书，\"刘玉兰愿意每年拿出收益的20%用于村里公共建设。而且邵红大姐也会帮忙管理果园，她种了半辈子地...\"
这时，门\"吱呀\"一声开了。刘玉兰裹着棉袄站在门口，怀里抱着邵军生前用的账本：\"我知道大家担心，这是果园这几年的收支明细。邵军总说，能有今天，全靠乡亲们照应...\"
窗外的雪不知何时停了，月光洒在果园的枝桠上，银装素裹。邵红悄悄握住刘玉兰的手，掌心的老茧蹭着她的手背：\"别怕，有姐在。\"
惊蛰那天，刘玉兰在果园种下第一棵新苗。隆起的腹部在粗布衫下格外显眼，她弯腰时，邵红立刻上前搀扶。远处传来孩童的嬉笑，是村里的孩子们来帮忙施肥。
\"婶子，小弟弟什么时候出生呀？\"扎羊角辫的女孩仰着红扑扑的脸蛋。
刘玉兰直起腰，望着漫山遍野的果树，嘴角扬起温柔的弧度：\"等春天果子熟了，他就该来了。\"
果园围墙上，新贴的承包合同在春风中轻轻飘动。渠成顺站在山脚下，望着忙碌的人影，在笔记本上写下结案记录。远处传来布谷鸟的叫声，惊醒了沉睡的土地，也唤醒了新的希望。