市委文件下发后的第一个周一，开州县委会议室里的气氛格外微妙。
周卫国县长用手指轻轻敲击着那份红头文件，环视着在座的县委常委们：\"同志们，杨进京同志的事迹，值得我们每个人深思啊。\"
会议室角落里的常务副县长刘志强不自在地挪了挪身子，他面前摊开的笔记本上还写着上周拟定的\"城关镇工业区二期用地调整方案\"——原本打算从杨进京手里划走三百亩地给县里重点项目的。
\"周县长，\"刘志强突然合上笔记本，\"我提议县委组织一次向杨进京同志学习的专题活动。\"
组织部长王丽立刻接话：\"我建议把活动地点放在城关镇工业区，现场观摩学习。\"
\"好！\"周卫国拍板，\"通知各乡镇一把手都参加，一个都不能少！\"
消息传到城关镇时，杨进京正在纺织厂车间里帮工人调试新设备。
他沾满机油的手接过通知，眉头皱成了疙瘩：\"这不是耽误生产吗？\"
张虎急得直跺脚：\"杨哥！这是大事！全县干部都来，咱们得准备啊！\"
\"准备啥？\"杨进京把通知塞回给张虎，\"该干啥干啥。\"
观摩会那天，城关镇没有张灯结彩，更没有组织学生夹道欢迎。三十多名乡镇干部坐着中巴车直接开进了工业区，看到的是一幅热火朝天的生产景象。
杨进京穿着和工人一样的工作服，正在纺织车间讲解技术革新。见到参观团，他随手擦了把汗：\"各位领导随便看，有问题随时问。\"
刘志强悄悄拉住一个女工：\"你们杨书记经常下车间？\"
\"可不！\"女工骄傲地说，\"上个月机器出故障，杨书记跟技术员熬了三天三夜，最后躺在地上就睡着了。\"
参观到果脯厂时，发生了一个小插曲。东河乡党委书记赵德柱指着新安装的包装机问：\"这设备得花不少钱吧？\"
\"二手货，\"杨进京拍了拍机器，\"从省食品厂淘来的，才花了新机器的三成价钱。\"
\"能用吗？\"赵德柱一脸怀疑。
杨进京二话不说，按下启动键。机器轰鸣着运转起来，一袋袋柿饼整齐地吐出。他拿起一袋递给赵德柱：\"尝尝？\"
赵德柱咬了一口，甜得眯起了眼：\"老杨，你这本事......\"
\"没啥，\"杨进京指了指不远处正在调试机器的老师傅，\"都是马师傅他们的功劳。\"
中午吃饭时，干部们被安排在职工食堂。四菜一汤：土豆烧肉、炒青菜、凉拌黄瓜和西红柿鸡蛋汤。周卫国注意到，杨进京的饭菜和工人们一模一样。
\"老杨，\"周卫国小声问，\"你平时都在这儿吃？\"
\"嗯，\"杨进京扒了口饭，\"省时间。\"
下午的座谈会上，气氛完全变了。原本准备挑刺的干部们争先恐后地提问：
\"老杨，你们村办企业怎么解决资金问题的？\"
\"工业区环保是怎么达标的？\"
\"征地补偿标准能不能分享一下？\"
杨进京一一解答，最后说了句：\"其实没啥秘诀，就是把老百姓的事当自己的事办。\"
散会时，赵德柱红着脸拉住杨进京：\"老杨，以前我对你有看法，今天......我服了！\"
这次观摩会像一块石头扔进平静的湖面，在开州县激起了层层涟漪。
县财政局主动提出增加城关镇工业区改造资金；农业局把最好的技术员派来指导东李庄的葡萄种植；连一向眼高于顶的县一中，都主动和东八里庄小学结成了\"帮扶对子\"。
最让人意外的是刘志强。这个曾经处处与杨进京作对的常务副县长，竟然亲自带着交通局的人来现场办公，把城关镇到县城的公路列入了年度重点工程。
\"老杨，\"刘志强在测量路基时悄悄说，\"我老家也是农村的......\"
杨进京拍拍他的肩膀，什么也没说。
秋收时节，省报头版刊登了长篇通讯《泥土里长出的好书记——记开州县城关镇党委书记杨进京》。文章详细记述了杨进京放弃上调机会、扎根基层的事迹，还配发了他在车间劳动、田间调研的多幅照片。
报纸发行的当天，城关镇政府大院挤满了前来\"取经\"的干部和记者。杨进京却躲到了工业区二期工地，和工人们一起扛水泥。
\"杨书记！\"张虎追到工地，\"省里电视台要来采访！\"
\"让他们去找周小虎，\"杨进京头也不抬，\"纺织厂的技术改造是他负责的。\"
晚上回到家，王素心难得地炒了几个好菜，还烫了一壶酒。
\"当家的，\"她给杨进京斟满酒杯，\"今天村里人都夸你呢。\"
杨进京抿了口酒：\"夸我啥？\"
\"说你傻。\"王素心突然笑了，\"放着市里的官不当，非要回来种地。\"
杨进京也笑了，从抽屉里拿出一封信：\"你看看这个。\"
信是东八里庄小学的孩子们写的，歪歪扭扭的字迹写着：\"杨爷爷，我们一定好好学习，将来像您一样建设家乡......\"
王素心读着读着，眼圈就红了。
转眼到了年底，城关镇破天荒地被评为\"全省百强乡镇\"。表彰会上，周卫国握着杨进京的手说：\"老杨，你创造了奇迹啊！\"
\"不是我一个人的功劳。\"杨进京指着台下的张虎、郑晓娟、周小虎等人，\"是大家伙一起干的。\"
开完会回镇里的路上，杨进京让司机在岔路口停下。
\"你们先回去，\"他指了指东八里庄的方向，\"我走回去。\"
夕阳下，杨进京独自走在乡间小路上。远处是冒着白烟的工厂，近处是绿油油的麦田。几个放学的孩子骑着自行车从他身边经过，清脆的铃声洒了一路。
\"杨爷爷好！\"孩子们欢快地喊着。
杨进京挥挥手，继续向前走去。他的影子在夕阳下拉得很长，一直延伸到那片他深爱的土地上。
他知道，自己的选择或许有人不理解，但看着这片越来越富足的土地，听着乡亲们越来越欢快的笑声，一切都值得。
这，就是一个共产党员的初心。