光桥刚搭进探索光，凯因手里的钥匙就烫得像块烙铁。
刻着 “新生” 的齿突然弹出根细针，在他手背上戳出个血洞，血珠滴在光桥的瞬间，周围的虚空 “咔嗒” 裂开无数缝 —— 每条缝里都藏着不同的世界，有全是齿轮的城市（械），有飘在云上的村庄（空），最离谱的是条淌着修表油的河，河面上漂着些会说话的零件，正吵着谁该当船桨。
“这维度是来考老子的？” 他捡起块顺流而下的齿轮，齿牙上刻着行小字：“找到匹配的轴，不然河会干”。话音刚落，河水就 “咕嘟” 冒泡，原本齐腰深的油河，转眼浅了半截，露出河底密密麻麻的锁眼，每个锁眼都长得不一样。
小石头的声音突然从背后传来，不是虚影，是带着奶气的真声：“凯因哥，小齿轮抓着你的表链不肯放！” 回头一看，小家伙正举着婴儿往他怀里塞，婴儿胖乎乎的手里，攥着半块烤红薯，红薯皮上还沾着点齿轮油。
“不是让你们在新生维度待着吗？” 凯因赶紧接住孩子，小家伙咯咯笑起来，口水蹭了他一胳膊，倒比任何法则光都暖。
陆霄的星宇终章突然 “嗡” 地震颤，剑身上的 “新生第 1 号” 牌子裂开，掉出张卷起来的羊皮纸。
展开一看，是张没画完的地图，标着三个红点：“齿轮城的心脏”“云村的根基”“油河的源头”，每个点旁边都画着个问号，墨迹还没干，像刚被谁添上去的。
“看来得解完谜题才能走，” 他用剑鞘挑了挑河面上的零件，“这些玩意儿怕不是钥匙？” 话音刚落，个长着翅膀的螺母突然飞过来，“啪” 地扣在他剑鞘上，变成个滑稽的剑柄装饰，还顶嘴：“瞎碰啥？弄坏了赔得起吗？”
琪亚娜的光翼突然 “扑棱” 扇动，彩色斑点里飞出只蝴蝶，停在她指尖变成枚胸针。
胸针上的花纹慢慢展开，是幅会动的画：群穿着白袍的人正在油河边拼图，拼到一半突然争吵起来，最后把零件全扔了，结果河干了，他们脚下的土地也跟着裂开。
“他们在拼法则核心，” 琪亚娜指着画里最大的块拼图，“缺了这块，整个维度都会散架。” 胸针突然发烫，烫得她赶紧扔到地上，落地的瞬间变成块半人高的拼图，边缘正好能和油河底的某个锁眼对上。
一、探索绞杀：争执催生的零件怪
油河突然 “哗啦” 掀起浪，没来得及配对的零件全浮了起来，拧成一团黑疙瘩。
疙瘩上冒出无数只眼睛，每个瞳孔里都映着争吵的画面 —— 有齿轮城工匠为 “用铁还是用铜” 打架，有云村村民为 “盖房朝东还是朝西” 互骂，最凶的是个长着三张脸的扳手怪，正抡着自己的 “胳膊” 砸向凯因，嘴里喊着 “都听我的！”
“操！连零件都学坏了！” 凯因把婴儿往小石头怀里一塞，抡起修表锤就砸，锤头刚碰到怪，就被无数争吵声灌了满耳朵，有老头骂他 “毛躁”，有战友嫌他 “独断”，打得他太阳穴突突直跳，差点握不住锤子。
陆霄的剑突然划出道金黑弧光，把黑疙瘩劈成三瓣。
“这些是没达成共识的念想变的，” 他剑尖挑着块挣扎的碎片，“各执己见，就会变成怪物。” 碎片在剑光里慢慢显出原形 —— 是两个齿轮城的工匠虚影，还在为用哪种金属吵得面红耳赤，吵得越凶，碎片就越黑。
琪亚娜突然张开光翼，彩色斑点洒在碎片上，像给争吵的人递了杯凉茶。
“你们看，” 她指着油河底的锁眼，“有的锁眼适合铁，有的适合铜，为啥非要争呢？” 工匠虚影突然愣住，慢慢松开拳头，碎片上的黑色褪去，露出锃亮的金属色，轻轻一碰就化作两把钥匙，分别插进两个锁眼，严丝合缝。
二、探索秘闻：法则的本质是选择
解决完扳手怪，河对岸突然冒起座石碑，上面刻着歪歪扭扭的字。
是老钟表匠的笔迹：“探索不是找唯一答案，是发现每种可能都有道理”。凯因伸手去摸，石碑突然 “咔嗒” 裂开，露出里面藏着的工具箱，最上层的镊子上，缠着张云村的布条，闻着有晒干的草药香。
“这老头到底藏了多少东西？” 他刚拿起镊子，远处的云村突然传来呼救声，不是虚影的哭喊，是带着惊慌的真声，像有人在喊 “房子要塌了！”
陆霄的地图突然自己翻页，云村的红点开始闪烁，旁边多出行小字：“根基在争论里松动了”。他拽着凯因往云村跑，脚边的油河正跟着他们往前流，每配对成功一组零件，河水就涨高一分，河面上的零件也越来越欢实，有的还唱起了跑调的歌。
云村的房子果然在晃，不是风刮的，是村民们正围着根柱子吵架 —— 有人说该用石头加固（硬），有人说该用藤蔓缓冲（软），争得面红耳赤，柱子上的裂纹正一点点扩大，像随时会断。
琪亚娜的胸针突然飞出，变成只巨大的蝴蝶，翅膀一振，洒下片柔光。
“你们看柱子底下，” 她指着地基处露出的东西，是两种不同的土壤，一边适合埋石头，一边适合种藤蔓，“为啥不两边都试试？” 村民们愣了愣，突然笑起来，分头找材料的功夫，柱子就被修得稳稳当当，比没裂时还结实。
三、探索协作：给每个选择留条路
齿轮城的大门是在他们解决云村危机时 “嘎吱” 打开的。
城里的街道全是没咬合的齿轮，有的齿太密，有的齿太疏，卡得整个城市都动弹不得，守城的机器人举着扳手拦住他们：“必须选一种齿轮规格，不然不准进！”
凯因突然把怀里的婴儿举起来，小家伙正啃着手里的红薯，口水滴在地上，竟长出根奇怪的轴，一头能咬密齿，一头能咬疏齿，转得还挺顺。
“谁说只能选一种？” 他抱着孩子往城里走，轴碰到的齿轮突然自己调整起来，密的地方变疏点，疏的地方加密点，原本卡死的街道 “咔嗒” 开始转动，比任何单一规格都灵活。
陆霄的剑突然插进地面，金黑能量顺着剑身蔓延，在地上画出无数条线，把不同规格的齿轮连在一起：“这维度的法则是…… 让每种选择都能走通，而不是只留一条路。” 线经过的地方，机器人手里的扳手突然变软，变成能适配各种螺丝的万能工具。
琪亚娜的光翼突然化作无数条藤蔓，缠在齿轮城的房顶上。
藤蔓上开出两种花，一种耐干（硬），一种喜湿（软），却在同一根藤上长得好好的：“就像人会有不同想法，能共存才是本事。” 花心里落下的种子，在齿轮间隙长出片草地，竟把原本刺耳的摩擦声变成了沙沙的叶响。
四、意外收获：会思考的齿轮
当齿轮城的心脏开始跳动时，探索维度突然亮起来。
油河的源头露出个巨大的齿轮，正是凯因一直在找的 “匹配轴”，轴上刻着无数种规格的齿，能和所有零件完美咬合，转动的瞬间，整个维度的法则开始共鸣，像无数人在同时说 “原来如此”。
老钟表匠的声音突然在耳边响起，不是记忆，是带着笑意的真声：“傻小子，修表哪有标准答案？能走准的就是好表。” 凯因猛地回头，老头正坐在齿轮城的最高处，晃着腿抽烟，身边放着个新做的小玩意儿 —— 是个能同时走快、走慢、走正常的表，表盘上写着 “探索”。
“您怎么也跟来了？”
“小齿轮吵着要见太爷爷，” 老头指了指婴儿，小家伙正咯咯笑着往他怀里扑，“再说了，你这修表手艺还差得远呢。” 他抛过来个齿轮，接住一看，里面藏着片新地图，标着 “创造维度” 的位置，旁边画着个笑脸。
陆霄的剑突然多了个新功能，能同时划出不同角度的剑光，像在说 “解决问题的办法不止一种”。
琪亚娜的光翼上，彩色斑点变成了各种形状，有的圆，有的方，有的棱角分明，却在她身后拼出朵完整的花：“就像这些想法，不一样才好看。”
五、新的谜题：创造维度的邀请函
油河突然涨成条光带，通向探索维度的另一端。
河面上的零件们排着队往光带里跳，跳进的瞬间就变成闪闪发光的粒子，组成行字：“创造维度的材料备齐啦”。凯因怀里的婴儿突然抓住他的手指，往光带的方向拽，嘴里发出 “咿咿呀呀” 的声音，像在催他们快点走。
老头把小齿轮抱回来，小家伙手里多了个新玩意儿 —— 是个用各种零件拼的小机器人，正迈着歪歪扭扭的步子往前走，走得不快，却很稳。
“这是给你们的见面礼，” 老头摸了摸婴儿的头，“创造维度的法则，就藏在‘瞎折腾’里。” 他的身影开始变得透明，但这次没人着急，因为齿轮城的钟楼上，多了个新的座钟，钟面朝着探索维度的入口，像在说 “随时回来看看”。
陆霄把地图卷起来塞给凯因，上面的 “创造维度” 四个字突然开始动，像在自己画路线。
琪亚娜的蝴蝶胸针飞起来，在光带尽头转了个圈，变成扇门，门上画着个没画完的圈，旁边写着 “等你来填色”。
凯因捏了捏手里会思考的齿轮，突然觉得这探索维度的谜题，比任何法则都有意思。他抱着小齿轮，跟着光带往前走，身后的油河还在唱着跑调的歌，唱得挺难听，却让人忍不住想跟着哼。
光带尽头的门上，慢慢浮出行字：
“下一章，动手试试？”