走廊尽头的专家会诊室飘出浓重的消毒水味，秦风捏着《健康状况评估申请单》坐在长椅上，皮鞋尖有节奏地磕着地砖裂缝。墙上的电子钟跳到14:30时，心内科主任赵博文推门出来，白大褂口袋里的听诊器晃得叮当响。
\"秦区长久等了。\"赵主任摘口罩露出发青的眼圈，\"专家组刚做完最后一项检查。\"
秦风起身时把申请单折成纸飞机形状：\"马主任这病......\"
\"比较复杂。\"赵主任推了推滑到鼻尖的老花镜，\"我们调取了他近三年的体检报告，发现椎动脉血流速度只有正常值的60%。\"
脑外科刘教授指着ct片上的阴影：\"颈5-6椎间盘突出压迫神经根，这是手部麻木的病因。\"
\"可患者主诉是胸闷气短。\"呼吸科钱主任翻着心电图，\"静息心率102次\/分，但动态心电图显示夜间心率正常。\"
骨科张主任突然敲了敲x光片：\"看这骨赘增生程度，至少十年没做过系统治疗。\"
马国华瘫在检查床上，病号服纽扣错位了两颗：\"各位专家，我这身子还能撑多久？\"
\"需要进一步观察。\"赵主任把钢笔插回口袋，\"建议转省城医院做pEt-ct。\"
\"疗养！必须长期疗养！\"神经内科吴教授突然提高嗓门，\"患者脑白质病变已达三级！\"
秦风拧开矿泉水瓶：\"赵主任，咱们直说吧。\"
\"这是专家组集体意见。\"赵主任推过盖着红章的《健康状况评估书》，\"建议脱离工作岗位，进行不少于六个月的疗养。\"
秦风用指甲刮着评估书上的油墨：\"可患者上周还打过羽毛球。\"
\"医学是讲科学的！\"赵主任猛地拉开窗帘，阳光照亮评估书右下角的签名栏——五个专家签名笔迹雷同。
住院部停车场
周文把执法记录仪塞给秦风：\"马国华昨晚在疗养院打麻将，连胡三把清一色。\"
视频里马国华叼着烟喊\"碰\"，左手甩牌时金表带勒进浮肿的手腕。秦风按下暂停键：\"这手速像是脑白质病变三级？\"
\"专家组组长刚买了学区房。\"周文亮出手机银行流水，\"首付款来自某医疗器械公司账户。\"
孙凯书记抖了抖评估书：\"既然三甲医院出了结论，我们要对同志健康负责。\"
秦风把U盘插进会议系统：\"这是马国华同志近期的'疗养'记录。\"
投影幕布上弹出马国华挥杆打高尔夫、夜店举杯、温泉泡汤的九宫格照片，最后定格在《健康状况评估书》签名栏——五个龙飞凤舞的签名经笔迹鉴定出自同一人。
赵主任哆哆嗦嗦打开保险柜：\"原始检查数据都在这儿......\"
周文用手电照着ct片编码：\"这张颈椎片属于65岁女性患者，你看颈动脉钙化点位置......\"
秦风扯开红色抽签箱的封条，医用胶布在箱口拉出黏丝。三十个专家工号球在箱底哗啦作响，纪委副书记老张举起执法记录仪：\"现在从专家库随机抽取五名复检专家。\"
\"这不合法！\"医务科科长冲过来拦，白大褂兜里的钥匙串甩飞出去，\"健康评估流程有明确规定......\"
\"规定里可没说允许冒名顶替。\"周文亮出ct片复印件，\"这张颈椎片的主人李秀兰女士，此刻正在骨科3床等着换髋关节。\"镜头转向走廊尽头，轮椅上的老太太颤巍巍举起x光片袋，塑料袋上\"李秀兰\"三个粗体字还在往下滴碘酒。
新抽中的脑科专家王主任举起ct片：\"患者颈动脉斑块面积不足5%，达不到病休标准。\"
心内科林教授指着实时监测仪：\"当前血压128\/85，心率76，比我还健康。\"
\"我要投诉！\"马国华突然扯掉血氧夹，金属夹子弹到监护仪屏幕裂开蛛网纹，\"你们这是政治迫害！\"
秦风从文件袋抽出购房合同：\"赵主任买的学区房总价428万，首付款转账方是'康泰医疗设备公司'。\"他敲了敲合同尾页，\"巧了，这家公司上月刚中标开发区医院ct机采购项目。\"
孙凯书记的保温杯在桌上震得咯咯响：\"重新评估可以，但要保障同志名誉！\"
\"马国华同志确实需要治疗。\"秦风切换投影画面，\"不过该治的是这里——\"
屏幕跳出银行流水，马国华妻子账户在评估书出具日收到200万\"咨询费\"，汇款备注写着\"健康管理服务\"。
\"荒唐！\"孙凯摔出茶杯，茶叶梗粘在开发区规划图上，\"你们这是搞秘密调查！\"
\"是公开取证。\"周文掏出搜查令复印件，\"经侦支队昨天查封了康泰公司财务室，这是从碎纸机里复原的阴阳合同。\"
碎纸条拼成的文件显示，每份虚假评估报告定价50万，开发区医院项目返点12%。
马国华的金表在射灯下反光，表盘边缘卡着半片麻将牌碎屑。
\"高尔夫球场、温泉酒店、麻将局......\"纪委小刘推过一摞照片，\"养病养得挺滋润啊？\"
\"我有权保持沉默！\"马国华扯松领带，领口露出的皮肤没有半点病态苍白，\"等我的律师......\"
\"你的律师正协助调查开发区土地违规批转案。\"秦风推开铁门，\"顺便说下，赵主任已经把学区房过户给前妻了。\"
新出具的《健康状况最终评估》贴在旧公告上，胶水还没干透：\"马国华同志符合正常工作条件，建议即日返岗。\"
手机震动，马国华发来最后一条短信：\"山水有相逢。\"
秦风删掉短信，把充电器插进老帕萨特点烟器：\"去开发区，今天要拆十二处违建。\"