巳时正刻，金銮殿的琉璃瓦映着碎金般的日光，苏辰握着那封《护生堂民生疏》穿过丹墀，靴底碾过的青砖缝里，竟冒出几星嫩黄的暖澜花——不知是哪日虎娃们偷藏的花种，顺着护生渠的水汽钻了出来，在砖石间织出条蜿蜒的暖黄纹路，像极了楚昭宁画在《千域护生图》上的暖川。
“苏相留步！”吏部侍郎张衡抱着叠案宗追上来，袖口的莲花暗纹蹭到苏辰外袍的驼毛边，“楚国商队被扣的那批‘护生药’，下官查了药箱夹层——除了楚离草，还有张泛黄的纸页，像是……当年您在北疆写的《虎娃安置手札》残页。” 他指尖抖了抖，露出宗卷里那片边角卷翘的宣纸，上面“襁褓需絮三层棉，夜啼可佩暖澜干花”的字迹，正与楚昭宁昨夜给虎娃缝襁褓时的批注笔锋相叠。
偏殿暖阁里，楚昭宁正对着铜盆调配新的护生药膏，指尖沾着的楚离草汁滴进瓷碗，与江南蜜蜡融成琥珀色的膏体。“明渊去了楚国护生堂分号，”她望着窗台上虎娃们送的贝壳风铃——北疆的驼骨穿起楚国的海螺，风吹过便发出细碎的响，“传回的密报说，当地百姓把护生堂的莲花标记和咱们定北军的襁褓纹样刻在门框上，说是能护佑虎娃‘夜不啼、病不侵’。” 话音未落，纱帘被风掀起角，小丫鬟抱着堆襁褓闯进来，布料上混着北疆的羊毛绒与楚国的棉絮，针脚间歪歪扭扭绣着“苏爹爹楚娘亲”的字样——是护生堂收养的孤儿们偷偷缝的。
苏辰坐在案前展开《千域护生图》，新添的暖川支流在楚国腹地画出个襁褓形状的流域，流域中心的“虎娃集居地”旁，他用朱笔圈了圈，旁边注着楚昭宁昨夜的叮嘱：“此处需建‘护生义塾’，让楚国虎娃也能学《护生谣》，笔墨可用江南徽砚、北疆狼毫。” 殿外忽然传来喧哗声，竟是楚国来的商队牵着载满楚离草的驼队，驼铃上系着定北军士兵送的莲花灯，灯笼上“千域同暖”的字样被虎娃们描成了彩色，在日光下晃出斑斓的光。
“大人，”亲卫捧着个刻着莲花与驼毛纹的木箱进来，箱底垫着楚国立秋节的传统花布，“楚国右相的独女托人送来的，说是替父亲赔罪——当年楚离霜在军校教她时，曾用护生堂的襁褓裹过她发高热的幼弟。” 打开木箱，里面是叠得整整齐齐的“千域合心襁褓”，每幅布料都混着两国的材质：北疆蓝染布上绣着楚国的缠枝莲，楚国素绢上织着北疆的太阳纹，襁褓边缘还缀着米粒大小的记忆石，石面映着虎娃们在护生堂玩耍的光影。
楚昭宁忽然想起前日在护生堂看见的场景：楚国商妇教北疆军嫂用椰壳做虎娃的摇铃，北疆牧民教楚国绣娘在襁褓上缝防沙的毛边，炭火盆上炖着混了两国药材的护生汤，香气漫过门槛，惊飞了檐角衔着暖澜花的燕子。她取过一支狼毫笔，在襁褓的空白处添了笔水波纹——那是江南水巷的弧度，却在收尾处轻轻扬起，化作北疆沙丘的棱角。
“朝堂上那些人总说‘非我族类，其心必异’，”苏辰指尖划过襁褓上的记忆石，光影里映出楚国虎娃给北疆士兵戴花环的画面，“可他们没看见，护生堂的虎娃们早把彼此的襁褓混着盖，北疆的虎娃说楚国的棉絮软，楚国的虎娃说北疆的羊毛暖，连暖澜花的种子，都顺着商队的驼鞍，在两国边境开出了连片的花田。” 他忽然指着《护生图》上“废帝势力”的标记处，那里不知何时被楚昭宁用暖澜花汁染出片浅黄——像襁褓的颜色，正慢慢晕开，盖住了原本冰冷的墨线。
申时三刻，护生堂的义塾里传来朗朗书声，楚国先生用北疆口音念着“护生之道，始于襁褓”，北疆教习用楚国腔调唱着《暖澜童谣》，虎娃们的声音混在一起，竟比暖澜花的香气更暖。明渊站在窗外，望着课堂上互相传着羊毛毡笔和丝绸信纸的孩子们——楚国虎娃给北疆同伴画了襁褓上的莲花，北疆虎娃给楚国同伴刻了护心镜上的“护”字，砚台里的墨汁是江南松烟混着北疆松脂，写出的字带着清苦与温热交织的气息。
后园的暖澜花架下，楚昭宁正教几个楚国幼童绣襁褓，丝线筐里混着北疆的彩绒与楚国的绣线，最小的虎娃举着绣歪的莲花，奶声奶气地说：“要给苏爹爹绣个能装下千域的襁褓！” 她忽然笑了，指尖替孩子捋顺乱成团的驼毛线——那些曾被朝堂视为“异邦”的毛羽，此刻正与江南的蚕丝缠在一起，在绣绷上织出片没有边界的暖。
酉时将至，苏辰望着殿外渐渐西沉的太阳，暖澜花的影子被拉得老长，落在金銮殿的台阶上，像给青砖铺了层会呼吸的襁褓。他摸出袖袋里虎娃塞的奶糖，糖纸已经被体温焐得发软，上面的莲花与襁褓图案却格外清晰——就像此刻护生堂里发生的事：北疆的雪落在楚国的瓦上，楚国的风拂过北疆的草，却都在“护生”二字里，凝成了让权谋冰消的温度。
案头的记忆石忽然映出楚离霜临终前的信：“护生不是划地为牢的护，是让每个襁褓都能在千域找到暖处。” 此刻，这行字正与楚昭宁新写的《护生义塾规》并列，后者的末尾，是虎娃们按满的手印——有北疆的五瓣梅花印，有楚国的三叶草印，却都落在“千域同暖”四个字周围，像群星拱着一轮暖月。
戌时初刻，第一盏护生灯在楚国边境亮起，灯罩是北疆的牛皮裁成的襁褓形状，灯芯浸着江南的灯油，火苗跳动间，映出灯架上刻的两行小字：“暖澜织就千域梦，襁褓裹住万家春”。而在千里之外的护生堂偏殿，苏辰与楚昭宁看着虎娃们抱着混两国材质的襁褓沉沉睡去，暖澜花的香气漫过窗棂，与远处传来的护生谣声缠在一起——那是比任何朝堂争斗都更绵长的力量，在每个带着体温的襁褓里，在每颗被护住的幼小心灵中，悄悄织着千域同暖的梦。
这一夜，护生堂的暖澜花全开了，花瓣落在苏辰未写完的奏疏上，将“废帝”二字衬得极淡，却让“护生”二字在墨痕里透出暖光——原来真正的护生，从来不是权力的争夺，而是用千域百姓的烟火、虎娃们的笑泪、混着羊毛与棉絮的襁褓，在权谋的暗潮里，织出一片永远向暖的天。