祭扫烈士墓归来的肃穆尚未完全褪去，校园里便被另一种热烈的氛围悄然取代。
为了让新生们更快熟络，学校在石头主楼前的空地上临时划出了一块篮球场，白色石灰线在灰扑扑的地面上勾勒出标准的轮廓，一场友谊赛的战鼓就此敲响。
围观的师生挤满了场地四周，欢呼声、呐喊声此起彼伏。新生们脸上洋溢着兴奋与期待，热身时的每一个动作都带着跃跃欲试的劲头。
人群中，吕茵的身影格外显眼——不是因为她的动作有多花哨，而是因为她身上那条与赛场氛围格格不入的厚棉裤。
“茵茵，穿这个能行吗？”同班的靳晓雯凑过来，有些担忧地看着她。
吕茵活动了一下脚踝，脸上露出一抹爽朗的笑：“没事，球在手里，腿能跑就行。”
吕茵从初中就开始练球，球技在同龄人中算得上佼佼者，早就盼着能在大学里好好打一场，只是没想到临上场，翻遍了行李也没找到合适的运动裤，只能临时穿上这条保暖的棉裤。
哨声响起，比赛开始。吕茵一拿到球，仿佛瞬间变了个人。厚厚的棉裤似乎并未束缚住她的脚步，她运球稳健，突破犀利，脚步灵活得像在场上跳舞。一个漂亮的变向过掉防守队员，上篮得分！
“好球！”场边爆发出热烈的掌声。
靳晓雯也不含糊，她速度快，防守积极，好几次精准断下对方的传球，与吕茵配合默契。两人一攻一守，成了场上最亮眼的组合。吕茵额头上渗出细汗，棉裤里早已闷热不堪，但她眼里只有那个跳动的篮球，每一次奔跑、传球、投篮，都凝聚着她对这项运动的热爱。
比赛结束，吕茵和靳晓雯都累得瘫坐在地上，大口喘着气，脸上却挂着满足的笑容。这时，体育老师走了过来，笑着对她们俩说：“恭喜你们，通过这场比赛，你们俩被选入校女子篮球队了。吕茵，你技术全面，意识好，就担任队长吧。”
突如其来的好消息让两人愣住了，随即巨大的喜悦涌上心头。吕茵看着自己沾满灰尘的棉裤，忍不住笑了——这身“战袍”也算没白穿。
没过几天，队服发了下来。那是一套设计简洁却充满活力的蓝色球衣，面料轻薄透气，摸上去手感极好。吕茵拿到属于自己的那件，胸前印着学校的校徽，背后是醒目的数字“5”。
第一次穿上它去训练时，吕茵感觉整个人都轻了不止一斤。棉裤带来的沉重和闷热消失得无影无踪，她跑动起来更加轻盈，投篮的手感也仿佛更准了。她站在镜子前，看着镜中那个穿着5号球衣、眼神明亮的自己，心里涌起一股莫名的激动。
“嘿，女篮五号，发什么呆呢？”鲁少林的声音从身后传来。他是男篮的主力，也是她们班的同学，因为两队经常一起训练，彼此早就熟络起来。他个子高，笑起来露出两颗小虎牙，平时总爱跟吕茵拌嘴，却总在训练时不经意地给她们传经送宝。
吕茵转过身，扬了扬下巴：“看我这队长的新战袍，帅不？”
“帅！”鲁少林笑着点头，目光落在她球衣背后的数字上，“5号挺适合你。”他的眼神里带着真诚的赞赏，吕茵心里微微一动，脸上有些发烫，赶紧转身跑向球场：“来了来了，训练了！”
穿着5号球衣的吕茵，在球场上越发自信。这身队服像是给了她某种力量，每当她低头看到胸前的校徽，看到背后的数字，就会想起队友们的信任，想起团队的荣誉。它不仅是一件衣服，更成了她的心理支撑，让她在遇到困难时，总能咬紧牙关坚持下去。
工科院校女生本来就少，组建女子篮球队的困难可想而知。人少、训练条件有限、还要面对男篮队员偶尔“善意”的调侃——因为一起训练赛时，女篮总是输给男篮。
“吕队，不服啊？再来一场？”鲁少林叉着腰，笑着挑衅，汗水顺着他棱角分明的脸颊滑落。
吕茵仰头喝了口水，抹了把嘴，眼里闪着不服输的光：“来就来，谁怕谁！”
结果自然还是输了，而且输得“一塌糊涂”。但队员们没人气馁，反而越挫越勇。吕茵带着大家加练，从基础动作到战术配合，一遍遍打磨。鲁少林嘴上爱逗她们，却常常在她们加练时留下来，偷偷指点她们的不足，有时还会“牺牲”自己的休息时间，当她们的陪练。
吕茵看在眼里，心里暖暖的。她知道，鲁少林的调侃里，藏着对她们的认可和鼓励。有时训练晚了，他会主动提出送她和靳晓雯回宿舍，路灯下，三人的影子被拉得很长，聊着球场上的趣事，气氛轻松又惬意。
在吕茵的带领下，校女子篮球队的进步越来越明显。她们一路过关斩将，最终拿到了市赛亚军的好成绩。后来，她们还和医学院的篮球队一起，代表吉林市去省城长春参加了省大学生篮球联赛。
赛场上，吕茵穿着5号球衣，奔跑、跳跃、投篮，每一个动作都充满了力量与美感。鲁少林总会坐在观众席的前排，目光紧紧追随着那个蓝色的身影，为她每一个精彩的表现鼓掌呐喊。
直到毕业，吕茵和靳晓雯都是校女子篮球队的主力。那身5号球衣，见证了她们无数次的汗水与拼搏，也见证了她们之间深厚的友谊，以及吕茵与鲁少林之间，那些藏在篮球与笑容里，悄然滋长的情愫。
多年以后，吕茵再想起那段时光，总会记得石头主楼前那场穿着棉裤的比赛，记得第一次穿上5号球衣时的激动，记得球场上的欢呼与呐喊，还有那个总爱逗她，却会默默为她加油的少年。那段与篮球相伴的青春，因为“女篮五号”这个名字，而变得格外耀眼。