上班时我魂不守舍，不小心把咖啡洒在了企划书上。同事小林凑过来：\"小婉，你脸色很差。\"
\"做了个噩梦。\"我勉强笑笑。
\"什么样的梦？\"小林突然压低声音，\"我奶奶说，有些梦是预兆...\"
我犹豫了一下，简略描述了那个反复出现的搪瓷脸盆。
小林的瞳孔骤然收缩：\"我老家那边有个说法，梦见容器，特别是装过血的容器，意味着有东西想借你的身体还魂。\"
我的手机就在这时震动起来，屏幕上显示\"未知号码\"。接听后，只有沙沙的电流声，和若有若无的洗刷声。
\"喂？\"我的声音在办公室里显得异常尖锐。几个同事转头看我。
电流声突然停止，一个沙哑的女声说：\"她...需...要...你...\"然后电话断了。
小林看着我惨白的脸色：\"怎么了？\"
\"打错了。\"我把手机塞进抽屉，手指碰到一个冰凉的东西——瑞士军刀。刀刃上映出我的脸，有那么一瞬间，我看到自己的眼睛变成了全黑色。
午休时间，我溜进公司档案室，用\"林姓 女学生 自杀\"为关键词搜索旧报纸电子库。1947年10月的《滨江日报》第三版有则小新闻：
「昨日，省立女中林姓学生于家中暴毙。据家人陈述，该生近日行为异常，常于深夜喃喃自语，称\"时辰将至\"。现场发现大量神秘符号...」
报道旁边附了一张照片，虽然模糊，但能看出地板上用某种深色液体画满了古怪的符号，中间是一个倒置的五芒星。
那些符号的样式，和奶奶黄历上驱邪符的笔触惊人地相似。
继续搜索，我在一本1982年出版的《地方民俗志》电子版中找到了更可怕的记载：
「...林氏女痴迷长生之术，据传曾得一\"借寿法\"，需寻一面相相似者，于子时引其魂魄入铜盆，再以己魂代之，事发当夜，邻居闻其狂笑不止，翌日发现其头浸于盆中溺亡，面容却带笑意...」
我的呼吸变得急促。面相相似...搪瓷脸盆...难道噩梦中那个男人说的我和她真像，那个她就是林姑娘？而我...
手机突然震动，是赵姐发来的消息：「颜小姐，打听了一下，当年拿走脸盆的是7号楼的电工老刘，他住701。」
7号楼，就是我这栋！
下班回家时，我在电梯里遇到了701的住户，一个佝偻着背的老头，提着装工具的帆布包。
他身上的机油味混合着一股奇怪的腥臭，让我想起梦中那个搪瓷脸盆里的气味。
\"新搬来的？\"他突然开口，声音像是砂纸摩擦。
\"三个月了。\"我紧贴着电梯壁。
\"哦...\"他浑浊的眼睛盯着我，\"那你见过'她'了吗？\"
电梯猛地一震，灯光开始闪烁起来。老头的脸在这忽明忽暗的电梯里阴笑着盯着我。
电梯门开了，我逃了出去的。回到家，我立刻翻出小区平面图，701就在我的正上方！
入夜后，我决定实施一个计划。按照奶奶黄历上的记载，我准备了粗盐、白蜡烛和一面小镜子。十一点整，我在客厅地板上用盐画了一个圈，自己坐在中间，点燃蜡烛放在面前。
\"如果是林姑娘...\"我声音发抖，\"请...告诉我你想要什么。\"
蜡烛火焰突然蹿高，变成诡异的绿色。镜子上缓缓浮现雾气，凝结成几个字：
「借汝面相，续我阳寿」
就在这时，头顶传来清晰的\"咚\"的一声，像是有什么重物落在了701的地板上。接着是拖拽声，还有洗刷声，那声音透过天花板传来。
我鼓起勇气，拿起蜡烛和瑞士军刀，悄悄出门上楼。
701的门缝下透出微弱的光，还有液体滴落的声音。
我弯腰从钥匙孔往里看，一只充血的眼睛正从里面盯着我！
我吓得倒退几步，差点摔下楼梯。门内传来老头的笑声：\"来了就进来吧...\"
门开了一条缝，浓郁的腥臭味扑面而来。客厅里摆满了各种容器——水桶、脸盆、腌菜缸，全都盛着暗红色的液体。
墙上贴满了黄纸，上面用朱砂画着扭曲的符文。
而在正中央的茶几上，赫然摆着一个泛黄的搪瓷脸盆，盆底有一圈深褐色的痕迹。
他枯瘦的手指抚过盆沿：\"'她'说会让我活到一百岁，只要我帮'她'找到合适的'容器'...\"
我浑身发抖，目光无法从脸盆上移开。盆底的污渍开始蠕动，像是有生命一般向四周蔓延。
\"你和她长得真像啊...\"老头突然抓住我的手腕，\"'她'等了几十年，等的就是你！\"
我奋力挣扎，蜡烛掉在地上熄灭了。黑暗中，脸盆发出\"咕嘟\"声，像是有什么东西要从液体中浮出来。老头的力量大得惊人，拖着我向脸盆靠近...
\"看着盆！\"他厉声说，\"'她'要见你！\"
我被强迫低头，盆中的液体映出我的倒影，但那不是我的脸！
水面上是一张惨白的女人面孔，黑发湿漉漉地贴在脸颊上，嘴角挂着诡异的微笑。她的眼睛是全黑的，没有眼白...
\"时辰到了...\"老头的声音突然变成了沙哑的女声，\"终于找到你了...\"
我猛地用瑞士军刀刺向老头的手臂。他吃痛松手，我趁机冲向门口，却听到背后传来\"哗啦\"一声，脸盆里的液体沸腾了，一只苍白的手从盆中伸出，抓住了我的脚踝！
冰冷刺骨的触感顺着脚踝向上蔓延，我的肌肉瞬间僵直。那只手的力量超乎想象，拖着我滑向脸盆。
我感觉到自己的意识正在模糊，感受有什么东西正从我的七窍中被抽离...
\"不！\"我用尽最后的力气，将瑞士军刀掷向脸盆。
\"铛\"的一声金属碰撞响，盆中的液体突然剧烈翻涌。那只手松开了，发出一声刺耳的尖叫。
我连滚带爬地冲出701，身后传来老头歇斯底里的吼叫和液体泼洒的声音。
回到家，我反锁所有门窗，用盐在床边洒了一圈。
凌晨三点，熟悉的压迫感如期而至。
这一次，我清晰地感觉到有冰冷的手指在抚摸我的脸，耳边是那个女声的细语：
\"你就是我，我就是你...\"
我拼命挣扎，却看到床头柜上的相框，里面我和奶奶的合影上，我的脸正在慢慢变成另一个女人的样子...
我抓起相框狠狠摔在地上。
在玻璃碎裂的声响中，那张脸扭曲着消失了，照片恢复了正常。
天亮后，我请了病假，带着奶奶的黄历去找城郊的清风观。这是同事小林推荐给我的，她说观主懂一些驱邪之法。
清风观藏在山腰的竹林里，青瓦上落着几只乌鸦，看见我走近了也不飞走，只是歪着头用血红的眼睛盯着我。观主是个六十多岁的清瘦道人，眉间有一道深深的竖纹。
\"净宅符镇不住？\"他听完我的叙述，翻开奶奶的黄历，突然脸色大变，\"这...这是《净灵录》的残页！\"
\"《净灵录》？\"
\"民国时期流传的邪书，表面是驱邪之法，实则是招魂之术。\"观主的手指微微发抖，\"你奶奶怎么会...\"
我如坠冰窟。难道奶奶也...？
观主仔细查看那些符咒：\"好在这些是修改过的，确实有驱邪之效。\"他抬头看我，\"那女鬼选中你，不只是因为你们面相相似，还因为你是天生'阴眼'，精气易泄。\"
他给了我一道符和一小袋朱砂：\"子时之前，用朱砂在脸盆底部画这个符号，然后打碎它。记住，过程中绝不能看盆中的倒影。\"
\"如果失败了呢？\"
观主沉默片刻：\"那你的魂魄会被吸入盆中，成为她重返阳间的容器。\"
下山时，乌鸦在我的头顶上盘旋着，发出刺耳的叫声。手机突然响起，是赵姐的号码：\"颜小姐，上次跟你提起的那个701的刘师傅突发脑溢血，刚才被救护车拉走了。\"
\"什么时候？\"
\"大约一小时前。\"
回到家，我做了最后的准备：瑞士军刀、粗盐、观主给的符咒和朱砂，还有奶奶留下的一串桃木念珠。
晚上十点，我听到楼上传来拖动家具的声音，还有液体滴落的\"滴答\"声。
十一点整，我站在701门前。门虚掩着，里面一片漆黑，浓重的腥臭味扑面而来。
推开门，手电筒的光束照出满墙的黄符，那些容器里的液体似乎更多了，在地板上汇成细流。
搪瓷脸盆还在茶几上，盆中的液体黑得像墨，表面浮着一层油光。
我小心靠近，取出朱砂笔，深吸一口气。
盆里的液体突然翻涌，一只苍白的手猛地伸出，抓住我的手腕！冰冷刺骨的触感让我大声的尖叫。
那只手的指甲发黑，皮肤泡得肿胀，它力大无穷，拖着我向盆口靠近。
\"终于等到你了...\"盆中传来沙哑的女声，水面上浮现出那张惨白的脸，\"我们合为一体吧...\"
我拼命的挣扎，另一只手抓起盐袋撒向脸盆。脸盆里的液体发出\"嗤嗤\"声，随即冒起一阵阵白烟。
那只手吃痛松开了，我趁机用朱砂笔在盆底画符。可是就在最后一笔即将完成时，背后传来\"吱呀\"一声。
老头站在门口，眼睛直翻白，嘴角流着涎水，以一种非人的速度向我扑来！
我侧过身闪避，他撞翻了茶几，脸盆滚落在地，黑色液体泼洒而出。
\"不许破坏仪式...\"老头的声音变成了男女的混音，他的脖子以一种不可能的角度扭转着，\"她答应让我长生...\"
他抓起一个腌菜缸砸来，我低头躲过，缸体在墙上炸开，暗红的液体溅得到处都是。
老头趁机掐住我的脖子，力道大得不可思议。视线开始模糊时，我摸到地上的瑞士军刀，狠狠刺入他的大腿。
老头嚎叫着松开手，我爬向脸盆，却发现朱砂符号已经被液体污染。更糟的是，泼洒的液体在地板上自动汇聚，形成一个倒五芒星的形状，和林姑娘自杀现场一模一样！
房间温度骤然下降，所有容器里的液体都开始沸腾。墙上的黄符无风自动，纷纷脱落。
脸盆自动立起，盆口对准我，里面传出巨大的吸力。我的头发、衣角向前飘起，朝着盆口拽去。
\"进来吧...\"无数个声音在房间里回荡，\"成为我...\"
我死死抓住门框，感觉灵魂都要被扯出躯体。就在这时，胸前的桃木念珠突然发热，发出淡淡的金光。
趁着吸力稍减，我掏出观主的符咒，沾上自己的血，向脸盆掷去。
符纸碰到盆沿的瞬间，整个房间响起震耳欲聋的尖啸。所有玻璃制品同时炸裂，液体如活物般蠕动后退。
脸盆剧烈震动着，表面开始出现裂纹，那张惨白的脸在其中痛苦扭曲。
\"不！\"老头扑向脸盆，却在触碰的瞬间僵住，他的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，像是被吸走了所有水分。几秒钟内，他变成了一具干尸，倒地摔的粉碎。
我抓住机会，用最后的朱砂补全盆底的符号，然后举起脸盆狠狠砸向地面——
\"砰！\"
搪瓷碎片四溅，黑色液体如活物般扭动着蒸发。一个半透明的身影从碎片中升起，是林姑娘！
她的长发飞舞，黑眼珠里充满怨毒：\"你毁了我这么多年的等待...\"
\"尘归尘，土归土。\"我颤抖着举起桃木念珠，\"安息吧。\"
她的身影开始模糊，却突然诡笑：\"你以为这就结束了？\"她的声音变成了我的声音，\"我们...早已相连...\"
随着最后一声尖啸，她彻底消散。房间里一片狼藉，只有地上的搪瓷碎片证明刚才不是幻觉。
回到家，我精疲力尽地倒在床上。镜子里，我的倒影正常地回望着我。
当我去洗澡时，热水冲过身体的瞬间，我惊恐地发现右手腕上出现了一圈淡淡的淤青，形状正是一只手的指痕...