次日黄昏，钟白攥着被汗浸湿的衣角，站在男生宿舍楼下深呼吸。推开 302 的瞬间，路桥川正倚着窗台擦眼镜，阳光在他睫毛投下细碎的阴影。\"有人跟我表白了。\" 她的声音比预想中颤抖得更厉害，\"我该答应吗？\"
路桥川的镜片闪过冷光：\"哪个幸运儿？\" 语气平淡得像是在聊食堂新菜。
\"赵昊。\" 三个字砸在地板上，溅起细碎的疼。
\"挺好。\" 他弯腰捡起掉落的袜子，漫不经心的回应碾碎了最后一丝期待。钟白转身时撞翻椅子，楼道里回荡着她仓皇的脚步声。
与此同时，赵昊倚在女生宿舍门框，指尖把玩着林洛雪垂落的发丝。\"帮我个忙？接近路桥川。\"
\"帮你追钟白？我最擅长这个。\" 林洛雪转着钢笔，眼尾上挑的弧度藏着戏谑。
\"不，让他吃醋。\" 赵昊突然扣住她的手腕，温热的呼吸扫过耳畔，\"等我拿下钟白，就还你清净。\"
林洛雪挣扎着后退，后腰撞上桌角。男人修长的手指挑起她的下巴，琥珀色瞳孔燃着危险的火苗。\"我凭什么 ——\" 话没说完，后背已贴上冰凉的墙面，对方侵略性的气息几乎要将她溺毙。
\"算你狠！\" 她别过涨红的脸，脖颈泛起可疑的绯色，\"但军训一结束，立刻两清。\"
\"真舍不得放你走。\" 赵昊的唇擦过她发烫的耳垂，在林洛雪惊慌的推搡中，终于在即将相触的瞬间退开，留下满室未散的暧昧。
“唔！” 林洛雪的轻呼声被滚烫的气息绞碎。赵昊搭在她腰间的手掌像块烧红的烙铁，沿着迷彩服勾勒的腰线缓缓游走。隔着粗糙的布料，她的脊背泛起细密的战栗，指尖蜷了又松，最终垂落在身侧。
蝉鸣声被暮色揉碎在窗外，斜斜的夕照爬进房间，将两人的影子拉长成纠缠的藤蔓。赵昊的动作愈发大胆，直到林洛雪突然按住他的手背，声音裹着沙哑的雾气：“别... 别这样，现在不行。”
他挑眉时眼底掠过一丝暗潮，望着她绯红的脸颊又忍不住凑近。这次林洛雪偏头躲开，眼尾泛起冷意：“在你眼里，我是不是很随便？”
“怎么会？” 赵昊的指尖刚要触及她发烫的脸颊，却被一记脆响拍开。
“他们都说我私生活混乱，是个拜金女。” 林洛雪后退半步抵住墙壁，嘴角扯出苦涩的弧度，“男人看我的眼神只有欲望，你心里也是这么想的吧？”
赵昊被她骤然的转变弄得有些恍惚：“别人的看法重要吗？”
“重要！” 她的声音陡然拔高，眼眶泛起水光。白天找毕十三对峙的画面刺痛神经 —— 那个被她藏在心底多年的男生，眼神里只有不加掩饰的鄙夷。她本想辩解，最终却倔强地扬起下巴。既然全世界都给她定罪，解释又有何用？
赵昊凝视着她颤抖的睫毛，语气笃定得像块磐石：“无论别人怎么说，我都相信你。你是个好女孩。”
“哦？凭什么？” 林洛雪双臂交叉，眼神里盛满戒备。
“作为一个‘老司机’，这点眼力还是有的。” 赵昊俯身时温热的呼吸扫过她耳际，像羽毛撩拨着绷紧的神经。
林洛雪的脸瞬间涨成晚霞，又羞又恼地跺脚：“你... 你个流氓！男人果然没一个好东西！” 她慌乱地扇着风，试图驱散从耳根烧到脖颈的热意。
沉默在两人之间流淌成河，林洛雪别过脸：“算了，刚刚的事就当没发生。我会帮你。你走吧。”
“不用了。” 赵昊突然欺身上前，将她困在墙角。他的气息裹着不容置疑的霸道：“我的女人，不许和别的男人亲密接触。以后，你只能对我笑。” 话音未落，他转身大步离开，留下一地凌乱的心跳。
林洛雪望着他的背影，嘴角勾起一抹无奈的笑：“还真是霸道... 可惜太花心了...”
操场边，钟白正对着石子泄愤，帆布鞋尖将碎石踢得四下飞溅。赵昊踱到她身边，自然地揽住她的肩膀：“怎么了，我的小美人？”
钟白抬头时眼底闪过一丝犹豫：“你真的喜欢我？”
“不信你摸摸看。” 赵昊坏笑着抓起她的手按在胸口，心脏剧烈的跳动震得掌心发烫。
钟白拍开他的手，眼神认真得近乎执拗：“你把录音删掉，军训汇演时当着所有人的面跟我表白，我就答应你。”
“好。能告诉我为什么吗？”
钟白咬着下唇沉默许久，声音轻得像片羽毛：“我... 我不知道自己喜不喜欢你。但如果你愿意这样做，我愿意试着和你交往。”
赵昊将她搂进怀里，下巴抵着她的发顶：“放心，我会给你一个永生难忘的惊喜。” 钟白象征性地挣扎了一下，最终靠在他肩头。听着胸腔里传来沉稳有力的心跳，某种陌生的情愫在心底悄然破土。
赵昊垂眸望着怀中的钟白，她发梢沾着的皂角香混着军训后的薄汗，竟像团毛茸茸的暖雾裹住他发烫的心脏。往日躁动的血液此刻变得安静，他的目光不自觉描摹着她耳尖晕开的绯红，连呼吸都放得极轻。
钟白被看得耳后烧起薄霞，突然踮脚在他脸颊蜻蜓点水一吻，像受惊的红狐般跳开三步：\"要是处不来，我可不会委屈自己！\" 她转身时迷彩裤带起的风里裹着雀跃，高马尾在夕阳里晃成跳动的金色火焰。
此后的日子，赵昊连踢正步都在琢磨表白计划。他翻遍记忆里的浪漫桥段，最终将目光锁定在汇演舞台 —— 还有什么比歌声更能穿透迷彩服下炽热的心跳？他开始在训练间隙哼唱，反复筛选那些能唱进人心坎里的旋律。
这天午休，他拽着张教官来到树荫下，目光亮得惊人：\"张哥，我想在汇演上唱歌跟钟白表白，您看能不能通融？\"
张教官挠着板寸头直皱眉：\"兄弟，这事儿我真做不了主。不过我能帮你跟队长通通气。\"
\"要不现在就带我去？我当面跟他说。\" 赵昊拍了拍对方肩膀。