接下来的日子，赵昊开始有意无意地在四合院附近转悠，寻找与娄晓娥相遇的机会。他精心打扮，白衬衫的领口永远挺括，机械表在阳光下泛着冷光。路过娄家门前时，他故意放慢脚步，余光瞥见门内身影，心跳都快了几分。
而秦淮茹将这一切都看在眼里，她默默帮赵昊熨烫要穿的衣服，准备出门携带的手帕，却始终没有多问一句。只是在无人时，她会对着铜镜轻抚自己的脸颊，想起不老宫赋予的永恒容颜，不知道这份感情，能在无数个 “下一个目标” 中，走多远。
终于，在一个阳光明媚的清晨，赵昊得知娄晓娥要去书店。他提前赶到那里，佯装偶遇，用优雅的俄语与书店老板交谈。当娄晓娥踏入书店的那一刻，他转身，露出恰到好处的微笑，“真是巧啊，娄小姐。” 一场精心设计的邂逅，就此展开。
书店的檀木书架间浮动着油墨与旧纸的气息，阳光透过蒙尘的玻璃窗，在娄晓娥翻书的指尖切割出明暗交错的纹路。她专注地盯着一本英文诗集，全然未察觉赵昊已绕过两排书架，停在三步开外。
“勃朗特的文字，总带着荒原般的炽热。” 赵昊的声音惊得她险些合上书，金丝眼镜后的目光却牢牢锁在她泛红的耳垂上，“娄小姐偏爱这种充满挣扎的浪漫？” 他伸手接过诗集，刻意贴近时，袖口的古龙水味裹着体温漫过来。
娄晓娥后退半步，脊背贴上书架，书脊硌得生疼。“不过随意翻翻。” 她低头掩饰慌乱，发间的茉莉香膏却被赵昊精准捕捉。男人忽然轻笑，用书签挑起她一缕发丝：“巧了，我刚译完艾米莉的未刊手稿，或许能与娄小姐……” 他刻意拉长尾音，书页间夹着的银杏叶轻轻颤动。
此时店外传来三轮车铃铛声，赵昊却纹丝不动。他将诗集塞回娄晓娥手中，指腹擦过她掌心的薄茧 —— 那是弹钢琴留下的痕迹。“下周三，我的小院有场俄文读书会。” 他压低声音，镜片反光恰好遮住眼底的势在必得，“带着你的困惑来，我为娄小姐解惑。”
娄晓娥攥着书转身要走，裙摆却被书架勾住。赵昊俯身时，机械表冰凉的表盘擦过她小腿，衬衫领口露出半截锁骨处的钢笔字迹。“小心。” 他解开丝质领带，利落地系住裙摆裂口，抬头时两人距离近得能看清彼此睫毛的颤动，“这颜色，倒衬得娄小姐像幅油画。”
直到走出书店，娄晓娥仍能感觉到后颈发烫。她摸向口袋里不知何时被塞进去的纸条，上面的俄文娟秀工整：“你眼里的荒原，我见过四季。”
娄晓娥攥着纸条躲进自家雕花门后，心跳声震得耳膜发疼。母亲在里屋唤她吃点心的声音，混着父亲翻阅账本的沙沙响，都成了遥远的背景音。她将俄文纸条贴在胸口，那些烫金般的字迹仿佛还带着赵昊呼吸的温度，指尖抚过被领带系过的裙摆裂口，布料褶皱里残留的古龙水味幽幽泛起。
“晓娥，又去哪儿野了？” 娄父的质问惊得她浑身一颤。她慌乱将纸条塞进诗集，强装镇定：“去书店淘了些外文书籍。” 可镜中倒影不会说谎，她双颊绯红如晚霞，眼底流转的异样光芒，让娄母若有所思地打量她。
自书店初遇后，娄晓娥的生活便悄然改变。每日清晨推开窗，总见窗台上摆着新鲜的茉莉，花瓣下压着用俄文写就的诗笺，字迹工整隽秀，与那日书店纸条上的如出一辙。她红着脸将诗笺藏进诗集，却不知暗处的赵昊，正倚着四合院的老槐树，目光温柔地注视着她的一举一动。
这日傍晚，娄晓娥抱着新购的诗集回家，途经街角的国营副食店时，突然被一声呼唤叫住。“娄小姐！” 赵昊从店内走出，手中提着个油纸包，“刚出炉的枣泥酥，想着你或许喜欢，便多买了一份。”
娄晓娥看着他递来的点心，一时有些不知所措：“这怎么好意思……”
“不过是些吃食，若娄小姐觉得过意不去，不如明日傍晚，再去书店一叙？” 赵昊笑着说，眼中带着期待。
娄晓娥低头轻笑，点了点头。第二日，她准时来到书店。赵昊早已等候在此，手中拿着一本崭新的英文诗集。“这本《雪莱诗选》，翻译得很是精妙，特意拿来与你分享。” 他说着，翻开书页，指着其中一首诗，“‘Love is like the wild rose-briar’，你觉得译成‘爱情就像野玫瑰’如何？”
两人你一言我一语，讨论着诗歌的翻译与意境，不知不觉间，天色渐暗。书店老板开始收拾书架，准备打烊。“时间过得真快。” 娄晓娥感慨道。
“若你不介意，我送你回家？” 赵昊提议。
一路上，两人漫步在洒满夕阳余晖的街道上，聊着各自喜欢的书籍，分享着生活中的趣事。路过胡同口的糖画摊时，赵昊停下脚步，给娄晓娥买了一只蝴蝶形状的糖画。“小时候，我总盼着能吃到糖画，可家里条件不好，难得才能买上一次。” 娄晓娥看着手中晶莹剔透的糖画，回忆起往事。
“以后想吃，我随时给你买。” 赵昊认真地说。
娄晓娥心头一颤，脸颊微微泛红。到了家门口，娄晓娥轻声说：“今日多谢你，我很开心。”
“我也是。” 赵昊目光灼灼地看着她，“明日同一时间，我还能来接你吗？”
娄晓娥咬了咬嘴唇，点了点头，转身走进家门。透过门缝，她看着赵昊的身影逐渐消失在胡同尽头，嘴角不自觉地扬起一抹微笑。
此后的日子里，两人的见面愈发频繁。他们一起逛书店、看电影，在公园的长椅上分享彼此的心事。赵昊会在娄晓娥生病时，冒着大雨送来熬好的姜汤；娄晓娥则会在赵昊工作疲惫时，为他弹奏一曲舒缓的钢琴曲。
这天，赵昊带着娄晓娥来到郊外的一片麦田。金黄的麦浪随风起伏，夕阳的余晖洒在两人身上。