周州太喜欢江时鸣给他介绍的这个录音室了。
里面的设备不知道被多少大佬调教过，每一个旋钮的阻尼都恰到好处，每一组音效都纯净得令人心颤。
而且里面还有各种各样的乐器收藏。
据周姐介绍，其中大部分都是江时鸣寄存在这里的，他只有一个要求：定期保养，其他人可以随意使用。
但周姐显然没把“随便”二字当真。
她专门辟出一间恒温恒湿的陈列室，将这些宝贝一一安置在防尘玻璃柜中。周州注意到，每件乐器旁都贴着详细的保养记录，最近上面的签名大部分都是韩锐。
——那个根本讲不明白恋爱的，谈了恋爱的家伙。
“那是他第一次出国拍mV的时候从什么摊位上淘来的，”周姐顺着周州目光看过去，“据说他直接把价格砍到了三分之一，真是了不得的家伙。”
周州征愣着点头，拿起自己一会儿要用的吉他，跟着周姐离开了这房间。
“他总有一天会把这些东西都拿回去的。”锁门时，周姐垂着眼睫轻声说，钥匙在锁孔里转出清脆的声响。
周州在这个娱乐圈里一向明哲保身，为人处事的原则就是“不惹事，也很怕事”。无论对方释放多少善意，他总是礼貌地停在安全距离之外。
但在看见这满屋琳琅之后，在江时鸣毫无保留地带他录音、一字一句为他指导却不提一字回报后，他胸中终于生出了一点探究心。
江时鸣，那个现在看起来总是独来独往，满身冷淡的人……
曾经是否也像这些乐器一样，有着鲜活生动的故事和灵魂？
他想知道，想……
想像对方帮助自己一样，帮助江时鸣。
这个念头来得突然又莫名。
明明在录制现场时江时鸣站在聚光灯下的身影如此游刃有余，每一个音符都美妙，每一个专业术语都掷地有声。可此刻回想起来，周州却总觉得那副游刃有余的表象下，藏着什么摇摇欲坠的东西。
在人群的欢呼之中，在自己的心跳也咚咚作响的时候，对方的样子却平静得有些不可思议。
但明明“唱歌会重要的是自己快乐”是对方教他的啊？
那一次见面的江时鸣就像那些被精心保存在玻璃柜里的乐器，看似被妥帖珍藏，连光照都精确，实则早已蒙尘多年，被抛在原处。
周州刚启唇：“周姐，我——”
话到嘴边却突然哽住。直接打听江时鸣的往事是否太过冒昧唐突？他是不是应该先起一个别的话题？
周州还在斟酌措辞，周姐的手机突然响起。她瞥了眼来电显示，脸色骤变。
“又来了！韩锐！韩锐！”
被点到名的可怜关系户实习生慌忙从休息室冲出来，腮帮子还鼓鼓地塞着没咽下去的午饭，活像只受惊的大袋鼠。
“带周老师去一号室。”周姐边收拾包边往外冲，“我这儿有急事。”
韩锐：“……”
周州：“……”
两人面面相觑。
“真巧，”周州干笑两声打破沉默，“这是我第五次来。”
韩锐机械地咽下最后一口饭，生无可恋地比了个请的手势：“也是我第五次接待您了。一号室在这边，您……请跟我来吧。”
走廊的灯光将两人的影子拉得很长，一前一后，沉默地投映在贴着隔音棉的墙面上。
真闹心啊——
两个人不约而同地想。
————————
最近的娱乐圈里很热闹。
《好听的旋律》复播后虽然口碑扑街，却意外带火了前几季的播放量；《音乐星势力》仅播出一期就横扫文娱热搜榜，尽管导师席上就剩一位专业歌手撑场，却已然预定了未来两个月的讨论度。
各大平台这才恍然大悟：原来这些停播多年的老牌综艺，不管当年是收视惨淡还是骂声一片，只要在观众视野里消失得够久，就能在观众记忆里自动镀上一层“白月光”滤镜。
而且新季再烂也能带动老节目播放量，到时候往前面几季里塞点中插广告，制作方躺着就能完成KpI！
所以相关的招商会开了一个又一个，各种版本的拟邀嘉宾名单更是在博客上传了又传。
一时间招商会接二连三，各种版本的拟邀名单在社交媒体上疯传。江时鸣因回国半年内参与了两档综艺，自然成了营销号蹭热度的首选，但实际上他一个正式邀约都没收到过——毕竟炒作归炒作，制作方心里都清楚自己的分量。
江时鸣对此毫不知情，但程远川却从中看出了王在安公司的运作痕迹。
说来奇怪，虽然周州与王在安组成了颇受欢迎的“六一cp”，两人私交甚笃，又是同期出道的“青梅竹马”，但对方公司似乎对这个cp组合始终心存芥蒂，总在暗中引导粉丝转向“亿时安”cp。
程远川百思不得其解：从任何角度看，这种做法都毫无意义。“亿时安”的热度虽然压过“六一”，但远不及“成名”cp的影响力。难道他们真指望能从江时鸣这里提纯粉丝？简直是痴人说梦。
因此，程远川的对策很简单——按兵不动。比起别家这些不痛不痒的小动作，还有更重要的事需要处理。
“这就是你说的重要的东西？”
程远川眼神冷然，面上却还挂着一点礼貌的微笑。
卡座对面坐着的是一个关心江时鸣的人绝不会错认的家伙。对方已照从前落魄许多，但还保持着一份城市人的从容，可见江时鸣向来待人宽和，从不会赶尽杀绝。
但显然，小人就像野草，火烧过一茬还会长出来一茬，只要不除根，他们总会从各种地方钻出来。
“程老师，”此人在娱乐圈浸淫久了，对一个经纪人的称呼也变成了这样，“四舍五入，我也跟了江老师七年，比您多两年，连那个姓卫的也比我少一年。”
程远川垂下眼睑，不置可否。
对方这个计算方法就看出他说的跟在江时鸣身边就真的，只是单纯跟着而已。
卫承和江时鸣的相识早于出道，这件事连小赵都清楚，可对面这个口口声声说自己跟了江时鸣七年的人却不知道。
“直说吧，曹益，”程远川不耐地皱了下眉头，“你的诉求是什么？”
“我的诉求和你们是一样的啊！”曹益激动起来，“我要姓孙的付出代价！”