长安城飘着今冬第一场雪时，鹅毛般的雪花纷纷扬扬地洒落，给这座古老的城市披上了一层洁白的银装。王玄策站在宫殿前，身上的官袍被寒风吹得猎猎作响，他伸出双手，接过了那卷沉甸甸的诏书。
“臣，领旨。”王玄策的声音低沉而坚定，仿佛这漫天的飞雪都无法掩盖他内心的决心。
李瑾瑜端坐在龙椅上，他的手指在案几上轻轻敲击，发出清脆的声响。他凝视着王玄策，缓缓开口道：“爱卿可知天竺距长安多远？”
王玄策微微躬身，答道：“陆路一万二千里，若走吐蕃道，可缩短至九千里。”他的声音平静，就像是在谈论西市到东市的距离一般，没有丝毫的波澜。
皇帝眼中闪过一丝赞赏：\"为何主动请缨？\"
殿内炭火噼啪作响。王玄策抬眼望向窗外——太极宫的重檐上积雪皑皑，更远处是终年云雾缭绕的终南山。他想起二十年前那个西域商人讲述的故事：天竺有城名曲女，寺塔高耸入云，佛像以纯金铸之...
\"为看一眼佛陀故乡。\"他轻声回答。
李瑾瑜大笑，当即赐下西域宝马三匹、明光铠一副，外加黄金五十两。临行前夜，又特意召他入宫，指着一位面容阴鸷的将领道：\"这是蒋师仁，曾随李光弼征讨日本，给你当副手。\"
王玄策心里一沉。蒋师仁是出了名的刺头，但因精通波斯、天竺等三十六国语言，确是出使最佳人选。更意外的是，皇帝还指派了玄奘大师的师弟辩机和尚随行翻译。
\"辩机师父正在译《大般若经》...\"王玄策试探道。
\"搁笔。\"李瑾瑜干脆利落，\"真经不在纸上，在脚下。\"
---
出长安，过河西，入吐蕃。当五十余骑终于翻过喜马拉雅山脉南麓时，蒋师仁的抱怨已经比马蹄印还多。
\"这鬼地方连水都是臭的！\"他第无数次摘下头盔擦汗，\"还有这些蚊虫，他娘的比吐蕃人的箭还毒！\"
王玄策默不作声地递过一包药粉——临行前柳如眉皇后所赠。想到那位已经香消玉殒的贤后，他心头一紧。据说皇帝近来沉迷长生之术，连早朝都时常缺席...
\"大人！前面有村落！\"斥候的喊声打断思绪。
远处山坡上确实出现了几间茅舍，但奇怪的是毫无炊烟。辩机和尚突然勒住马，白眉紧锁：\"有血腥气。\"
五十骑立刻呈战斗队形散开。当王玄策踢开最大那间茅屋的木门时，一具天竺僧人尸体正挂在梁上，袈裟被血浸透，地上用梵文写着\"大唐人滚回去\"。
\"看来新王不欢迎我们。\"蒋师仁终于收起了玩世不恭的表情。
当夜扎营时，王玄策将队伍分成三班轮值。果然子夜时分，哨兵发现了林间闪动的刀光。
\"备战！\"
夜幕笼罩，四周一片漆黑，突然，一阵密集的箭雨如蝗虫过境般从黑暗中袭来。借着微弱的火光，王玄策定睛一看，只见至少两千名天竺兵将如饿狼一般将营地团团围住。
这些天竺兵将个个身披重甲，骑着高大威猛的战象，战象背上还架设着小型投石机，这等装备和人数，显然是有备而来。
面对如此强敌，王玄策毫不畏惧，他高声喊道：“雁行阵！护住辩机师父！”
随着他的一声令下，五十名唐骑如训练有素的猎鹰一般，迅速组成一个楔形队列，将年迈的辩机紧紧护在中央。
蒋师仁身先士卒，他手持陌刀，如闪电般疾驰而出。只见他手中的陌刀在空中划出一道寒光，如同死神的镰刀一般，直直地劈向最先冲来的三头战象。
只听“咔嚓”一声脆响，三头战象的鼻子应声而断，鲜血四溅。战象吃痛，发出一阵悲鸣，失去控制的它们如脱缰野马一般，疯狂地撞向己方的队伍。
\"往东突围！\"王玄策连发三箭，精准射穿指挥旗手的咽喉，\"那是吐蕃方向！\"
一场血腥突围战持续到黎明。当王玄策终于看到吐蕃旗帜时，五十从骑只剩七人，蒋师仁左臂中箭，辩机的袈裟被血染成绛色。
松赞干布亲自率千骑来援，这位与大唐和亲的赞普看着狼狈的使团，第一句话竟是：\"可要借兵？\"
---
三个月后，茶鎛和罗城外。
王玄策望着这座天竺北部最坚固的城池，手中令旗缓缓举起。在他身后，是由吐蕃、泥婆罗等属国联军组成的万余兵马，清一色唐军装备——这是松赞干布特意从历年朝贡中攒下的家底。
\"蒋先锋。\"
蒋师仁咧嘴一笑，脸上的伤疤狰狞可怖。自从那夜突围，这个满嘴牢骚的将领仿佛变了个人，此刻他手中陌刀早已饥渴难耐。
\"火矢准备！\"
第一波火箭划过天际，如同流星雨坠入城中。天竺人没料到唐军会使用火攻，木质结构的建筑很快燃起熊熊大火。接着是投石机轰击，专门瞄准了城墙四角的了望塔。
\"云梯队！上！\"
最惨烈的攻城战持续了整整三日。第四日拂晓，蒋师仁亲自率领死士炸开了西门水闸，恒河水倒灌入城，守军阵脚大乱。
\"杀！\"
王玄策一马当先冲入城中。他特意穿着那身皇帝赐的明光铠，在阳光下耀眼如神。天竺士兵惊恐地喊着什么，辩机后来翻译说那是\"金甲神将\"的意思。
巷战持续到黄昏。当王玄策终于在王宫大殿擒获阿罗顺那时，这个篡位者竟吓得尿了裤子，用蹩脚的唐话连喊\"饶命\"。
\"三千唐骑的血，怎么饶？\"蒋师仁一脚踹翻阿罗顺那，刀尖抵住其咽喉。
王玄策却抬手制止：\"捆了，押回长安。\"他望向东方，眼前浮现出那座巍峨都城，\"让陛下发落。\"
---
恒河畔的落日将河水染成血色。
王玄策独自站在河滩上，看着士兵们清洗铠甲上的血污。此役斩杀天竺兵将三千，另有无数溃兵在逃亡时溺毙恒河，河水三日未能饮用。
\"大人。\"辩机和尚不知何时来到身后，手中捧着一卷贝叶经，\"在王宫密室发现的。\"
王玄策展开经卷，瞳孔骤然收缩——上面详细记载了一种名为\"苏摩\"的长生药配方，而最后一位试用者赫然是摩迦陀王，死于\"七窍流血\"。
\"难怪阿罗顺那要伏击我们。\"他冷笑，\"怕我们查出先王死因。\"
辩机叹息：\"世间安得长生法...\"
\"有也不会在天竺。\"王玄策将贝叶经收入怀中，想起长安城里那位日渐憔悴的皇帝，\"回朝。\"
远处，幸存的唐军将士正在收敛同袍遗骨。按照大唐军制，每一具都要带回故土安葬。蒋师仁走过来，罕见地没有抱怨，只是默默帮王玄策系紧披风。
起风了。恒河的水浪拍打岸边，如同远方亲人的呜咽。