第一节：门齿创世纪
林小满的肋骨正在生长星云。
当他扯开胸腔时，亿万星光从骨缝迸射，每颗恒星都是鼠群门齿啃噬的痕迹。二十四层宇宙的废墟漂浮在克莱因瓶曲面，借寿婆的尖叫在维度褶皱里回响：\"你会毁了所有文明！\"
\"不，我在播种。\"林小满的声带振动出宇宙微波背景辐射，\"每个光点都是未被筛选的原始宇宙...\"
林小雨的妖瞳突然坍缩成黑洞，所有平行时空的记忆如超新星爆发。她在量子纠缠态同时拥抱与撕咬兄长，万历年的粗布衣与赛博装甲在坍缩中交替闪现：\"哥，你才是最终变量！\"
红姑的残存数据流突然刺入战场，明朝小妹的魂魄在光纤中尖叫：\"阿姐！看他的牙！\"
林小满的臼齿不知何时变异成门齿，正在无意识啃咬虚空。被啃噬的维度裂缝中，二十五号宇宙的实验室小鼠正在仰望星空——它们的眼珠里倒映着人类宇航员的脸！
\"递归循环...\"红姑的机械襦裙裹住克莱因瓶，\"我们才是小鼠眼中的高等文明！\"
第二节：莫比乌斯血祭
第九棺释放的克莱因瓶突然翻转内外。
林小满站在瓶口的奇点，看见万历年的自己正在给实验鼠喂药，2023年的鼠群正在观测明朝祭坛。当他的门齿咬穿时空膜时，鲜血滴落在二十五层宇宙的饲料槽中。
\"这就是饲鼠人的真相。\"借寿婆从血滴里凝聚成形，\"我们喝的水，呼吸的空气，都是上层筛选者的实验变量！\"
林小雨突然撕裂妖瞳，两颗眼球化作《河图》《洛书》悬浮空中。所有鼠群停止啃噬，用尾巴在虚空刻写质能方程——E=mc2的指数位置被替换成ξ符号！
\"哥，用这个。\"她将妖瞳残片塞入林小满胸腔，\"让筛选方程反噬其主...\"
红姑的数据流突然裹住两人跃入克莱因瓶的不可定向曲面。明朝小妹的魂魄在数据海中重组，脖颈的ξ符号与林小满的脊椎共振：\"阿姐错了...我们不是变量...\"
\"是墓碑！\"姐妹俩的魂魄突然融合，\"每个饲鼠文明消亡时，都会在更高维度立起警示碑！\"
第三节：观测者坟场
林小满的鲜血在克莱因瓶里汇成星环。
当他蘸血在瓶壁书写时，每个字母都点亮一个灭亡的文明：玛雅鼠历文明、亚特兰蒂斯噬菌鼠、三体星跃迁鼠...二十四层宇宙的墓碑群在虚空中浮现，每块碑文都刻着相同的警告：
**此处长眠着自命为神的饲鼠者**
借寿婆的寿衣突然燃烧，露出布满齿痕的机械骨架：\"蠢货！你以为突破循环就能...\"
\"不。\"林小满的脊椎ξ符号刺破维度，\"我要让所有文明看见墓碑！\"
他咬断自己的门齿插入克莱因瓶奇点，鼠群突然调转啃噬方向。大过滤方程在自我指涉中崩溃，高等文明的观测站显形——那是个由鼠类头骨堆砌的戴森球，每个眼窝都囚禁着人类模样的实验体！
\"轮到你们被观测了。\"林小雨的妖瞳残片化作引力透镜，将戴森球投影到所有时空。
明朝祭坛上的红姑小妹突然夺过鼠牙匕首，万历年的林怀山在实验室摔碎培养皿，赛博世界的电子元婴篡改主脑程序...二十四层宇宙同时暴动！
第四节：饲鼠者的黎明
当最后一个克莱因瓶碎裂时，林小满在晨光中醒来。
床头摆着爷爷的旱烟杆，窗外的城市没有鼠群。妹妹端着豆浆推门而入，脖颈光滑如常人：\"哥，你梦魇了？今天该去给爷爷扫墓...\"
在祖坟前，林小满发现墓碑底座刻着细小的ξ符号。当他用露水擦拭时，符号突然化作光尘消散，只留下段量子铭文：
**此处埋葬着所有成为观测者的文明**
**愿后来者不必饲鼠**
红姑的残魂在晨雾中轻笑：\"记住，墓碑消失时...\"
\"就是新饲鼠者诞生的时刻。\"林小雨接口道，兄妹俩的倒影在阳光下重叠成克莱因瓶的形状。
远处传来婴啼，新生儿的基因检测报告随风飘落。在二十三对完美染色体下方，一行小字闪着荧光：
**监测到隐性ξ序列——建议终身禁养啮齿类宠物**
……（全文终）