暮色四合，明远书院的书房里烛火通明。苏明远端坐案前，提笔蘸墨，宣纸铺展如一片待耕的沃土。婚书的撰写已持续月余，纸篓里堆满了废弃的草稿，每一张都记录着古今观念的碰撞与融合。
“这句‘举案齐眉’要不要改成‘共同承担家务’？”林婉儿的声音从身后传来，带着几分调侃。她端着两杯热茶走进来，放在案几一角，“我知道这是你们庆朝表示夫妻相敬如宾的佳话，但现代婚姻更讲究实际分工。”
苏明远放下笔，揉了揉发酸的手腕：“文言雅致，意境深远。若全用白话，岂不失了韵味？”
“那也不能全是之乎者也啊。”林婉儿笑着递过茶杯，“比如得明确写上‘每周轮流打扫书房’——你那古籍修复工作留下的金粉和纸屑，可不是一句‘举案齐眉’就能解决的。”
苏明远接过茶杯，温热透过瓷壁传入掌心。他望着眼前这个既熟悉又时常令他惊讶的现代女子，心中涌起复杂情绪。在庆朝，婚姻是“父母之命，媒妁之言”，婚书更是格式固定的文书，哪需要夫妻亲自商讨条款？
“还有，”林婉儿凑近看他刚写的一段，发丝不经意间扫过他的手臂，“得加一条‘吵架不许用《孟子》引经据典’——你上次争论时连引七句孟子，我差点以为自己在和战国先贤辩论。”
苏明远忍不住笑了：“那是孟夫子所言在理...”
“看，又来了！”林婉儿佯装嗔怒，眼中却满是笑意，“我们要的是平等对话，不是单方面的引经据典。”
窗外飘起细雪，这是今冬第一场雪。雪花静静落在窗棂上，仿佛怕打扰这场跨越千年的讨论。烛火跳跃，将两人的影子投在墙上，时而分离，时而交汇。
“我明白你的意思了。”苏明远沉默良久后开口，“婚书不仅是仪式，更是日后生活的指南。古今结合，方能长久。”
他重新铺开一张宣纸，提笔蘸墨。这一次，他的笔触更加坚定。
“岁在乙丑，孟冬既望，明远与婉儿，以文明为媒，以初心为妁...”
林婉儿静静站在一旁观看，不再插话。她看着那些优美的汉字从他笔尖流淌而出，如同看见千百年的文化在纸上重生。但当苏明远写至夫妻相处之道时，他主动停笔，抬头看她。
“这里应该怎么写？”他真诚地问，“既保留古意，又符合现代观念？”
林婉儿思索片刻，轻声道：“就写‘共研《周礼》而不拘泥，同创非遗而不守旧，遇分歧则君子和而不同，逢困难必相濡以沫’如何？”
苏明远眼睛一亮：“妙极！既引经典，又含新意。”他立即落笔，墨迹在宣纸上晕开恰到好处的韵味。
就这样，两人一句句推敲，一段段斟酌。有时为某个用词争得面红耳赤，有时又为想出一个绝妙的表达而相视而笑。雪越下越大，将书院裹上一层银装，而书房内的温度却持续升高——不仅是因炭火旺盛，更因两颗心在碰撞中越发贴近。
最特别的是婚书附图的设计。苏明远坚持要有一幅“举案齐眉”的工笔画，林婉儿则想加入现代元素。争论不下时，她忽然灵光一闪。
“不如左边画举案齐眉，右边画我们的比心合照，中间用云雷纹连接！”她兴奋地拿来纸笔，快速勾勒草图，“云雷纹是你最爱的传统纹样，比心是现代爱的表达，这样不就古今交融了？”
苏明远端详那草图，初时皱眉，继而舒展，最后忍不住赞叹：“妙！云雷纹乃庆朝常见纹饰，象征自然力量与永恒轮回，作为连接古今的桥梁，再合适不过。”
于是婚书最后的部分成了一幅奇妙的画面：左边是精细的工笔画，梁鸿与孟光举案齐眉，衣袂飘飘，神态宛然；右边是现代漫画风格的苏明远与林婉儿，做着俏皮的比心动作；中间云雷纹蜿蜒曲折，却又和谐地将两个时代连为一体。
婚书完成那日，阳光正好，积雪初融。李芳带着公证处的工作人员来到书院，看到摊在案几上的婚书，不禁惊叹：“这是我见过最特别的婚书了！”
苏明远有些紧张地看着公证员：“如此格式，可符合现代法律要求？”
年轻的公证员推推眼镜，仔细阅读后笑道：“内容完全符合婚姻自由平等的原则，只是形式特别了些。不过法律没规定婚书必须用什么文体啊。”
林婉儿调皮地补充：“我们这是双保险：古代婚书要‘父母之命’，现代得合法登记——双重保障，万无一失。”
公证过程中，出现了一个小插曲。当需要盖公章时，公证员看着婚书上鲜红的朱砂印泥，犹豫道：“这个...公章盖在印泥旁边可能会显得不协调。”
苏明远却微微一笑：“无妨，朱砂印泥代表传统婚约的郑重，现代公章象征法律保障，二者并列，岂不正是古今结合的体现？”
果然，当钢印盖在宣纸上，与朱砂印泥并列一处，竟无半分违和。朱红与深蓝，传统与现代，在这一刻完美交融。
“我从未见过这样的婚书，”公证员临走时说，“但它确实体现了婚姻的本质——相互尊重，共同创造。”
送走公证员，林婉儿迫不及待地将婚书拍照发微博。她精心选择角度，让阳光恰好照在婚书上，朱砂印泥和钢印都清晰可见。
配文她想了很久，最后写道：“古人结婚靠三书，今人靠同心——我们靠的是，让每个日子都活成文明的注脚。”
没想到，这条微博很快引发了热烈反响。汉服同袍们纷纷询问能否借用婚书模板；外国网友好奇地问“能否用拉丁文翻译”；最让人感动的是一个中学生的留言：“原来传统文化，也可以写进爱情里。看了你们的婚书，我突然觉得古文不那么枯燥了。”
苏明远翻阅着这些评论，眼中闪着感动的光：“我从未想过，一纸婚书竟能引起这般反响。”
“因为这不只是婚书，”林婉儿靠在他肩上，“这是一种可能性的证明——传统与现代可以如此美好地共存。”
夜幕降临，两人并肩坐在书房门槛上，看残雪在月光下泛着银光。婚书被郑重地装裱起来，挂在书房正中央。
“知道吗？”苏明远忽然开口，“在庆朝，我从未想过婚姻可以是这样的——夫妻平等商讨，共同创作婚书。那时婚姻多是家族安排，夫妻相敬如宾已属难得。”
林婉儿握住他的手：“那现在呢？”
“现在...”苏明远望着夜空中淡淡的月晕，“现在我明白了，最好的传统不是固守不变，而是与时代共舞，让古老的精神在新的形式中重生。就像这婚书，既有古人之雅，又有今人之实。”
一阵风吹过，院中竹叶沙沙作响，仿佛千百年前的先贤也在为这对新人祝福。
“明天开始，我们要按照婚书上的约定生活了。”林婉儿笑着说，“第一项：轮流打扫书房。这周从你开始。”
苏明远故作严肃地点头：“君子一诺千金，为夫自当遵守。”
两人相视而笑，笑声在宁静的夜空中传得很远很远。
婚书的照片在网络上持续传播，甚至引起了学术界的注意。有民俗学家撰文分析这种“古今合璧”的婚书形式，认为这是传统文化创造性转化的典型案例。
但对这些，苏明远和林婉儿并不太在意。对他们而言，婚书最重要的意义不在外界评价，而在每日生活的实践里——当苏明远引经据典时，会想起“不许过度引用”的条款而自我节制；当林婉儿忙于现代工作而忽略交流时，会记起“相濡以沫”的承诺而放下手机。
又一个雪夜，苏明远在书房修复古籍，林婉儿在旁边准备教案。炭火噼啪作响，茶香袅袅弥漫。
“看来‘举案齐眉’不必拘泥形式，”苏明远忽然说，“此刻这般，各司其职又相互陪伴，岂不更是精髓？”
林婉儿抬头，暖暖一笑：“所以我们的婚书，是活着的文明注脚。”
窗外，雪又开始下了。但书房内温暖如春，古今在此刻真正融为一体。