秦岭深处，古木参天，浓雾如纱。
苏明远踩着湿滑的青苔，手指不经意间拂过腰间那块冰凉的玉牌——他金榜题名时皇帝亲赐的状元信物。如今这玉牌却伴他置身千年之后，穿梭于完全陌生的山林之中。每走一步，他都能感受到鞋底与古老土地的接触，那是一种跨越时空的触碰。
“就快到了！”老周在前方喊道，手中平板电脑闪烁着卫星地图的光点，“根据岳家军遗留的地图坐标，往生司旧址应该就在这附近。”
苏明远微微颔首，目光却不由自主被一株奇形古松吸引。在庆朝，他曾与同窗游历名山，见过不少千年古松，而这一株，枝干蜿蜒如龙，与记忆中庆朝皇宫外的“迎客松”惊人相似。时光荏苒，物是人非，唯山川树木依旧。
“苏教授，您来看看这个。”年轻的研究生小李向他招手。
苏明远缓步走去，内心仍不习惯“教授”这个称呼。在他那个时代，他虽是状元，却也不敢妄自称“教授”，不过是读书人一个。
石壁上爬满青藤，拨开后露出雕刻其上的纹路——那是庆朝官印的标记。
“是这里了。”老周激动地说，“往生司，庆朝最神秘的机构之一。”
队员们迅速清理周边植被，一扇巨大的石门逐渐显露。门上浮雕因岁月侵蚀而斑驳，但仍可辨其精美绝伦的工艺。
苏明远伸手轻抚石门上的刻纹，指尖传来的不只是石头的冰凉，还有一种莫名的熟悉感。这些图案的风格、这些线条的走势，都与庆朝宫廷中的装饰一脉相承。一瞬间，他仿佛回到了琼林宴上，四周是同样精美的雕梁画栋，耳边是文武百官的谈笑风生。
“苏教授，您能看懂这些图案吗？”小李问道。
苏明远凝视着石门中央的圆形浮雕，那上面刻着一群人围坐在一口大鼎四周，手中各持工具。
“这是‘百工朝鼎图’。”苏明远不假思索地回答，话出口才惊觉自己说得太过自然，仿佛昨日还在太学与同窗讨论这些。
老周惊讶地转头：“您怎么知道？这名称就连史料中都极少记载。”
苏明远心中一惊，忙掩饰道：“我曾在一本古籍中偶然见过类似图案的记载。”这不算完全说谎，只不过那“古籍”是他当年在翰林院亲手整理的前朝文献。
随着清理工作进行，更多浮雕显现出来。一幅接一幅，讲述着一个被历史误解的故事。
“看这里，”老周指着一段壁画，上面描绘着匠人们正在将一卷卷典籍藏入地窖，“以往我们都认为往生司是追求长生不老的邪门机构，但这些壁画显示的似乎是...知识的保存？”
苏明远走近细看，心跳不由自主加快。壁画上的服饰、工具、甚至人物行礼的姿态，都是如此熟悉。他看到一幅图中，一群匠人正在跪拜一位官员，那官员的身形...
“这幅图有什么特别吗？”小李见苏明远凝视良久，不禁问道。
苏明远猛地回神，掩饰着内心的震动。那官员腰间的玉佩，分明与他怀中那块一模一样！难道往生司与状元有关？或者说，与他有关？
在这个陌生的时代苏醒已有一年，苏明远始终觉得自己像个孤魂，漂浮在时光洪流中无处扎根。但此刻，这扇石门背后的秘密，似乎与他有着千丝万缕的联系。
“我们想办法打开石门。”老周的话打断苏明远的思绪。
现代工具被取出来，但无论怎样尝试，石门岿然不动。
“应该有什么机关。”老周推测道，“古人在设计这种秘密场所时，通常会设置隐蔽的开启机制。”
队员们四处搜寻，敲打石壁，检查每一个可能的凸起或凹陷，却一无所获。
苏明远静静站在石门前，目光掠过那些浮雕图案。作为庆朝状元，他曾遍览宫廷藏书，包括一些不对外传的机关秘术。往生司既是庆朝机构，其设计理念必然遵循那个时代的思维模式。
他的目光最终落在那幅“百工朝鼎图”上。图中大鼎的三足分别被三位匠人触摸着。灵光一现，苏明远走上前，伸手按压浮雕上那三只鼎足。
果然，其中一只微微下沉。
随着一阵低沉的轰隆声，石门缓缓向内开启，扬起千年尘埃。
“太神了！苏教授，您怎么知道机关在那里？”小李惊叹道。
苏明远勉强一笑：“侥幸猜中而已。”内心却波涛汹涌——这机关设计的手法，与当年他参与设计的皇家书库如出一辙！
门内是一条向下延伸的通道，黑暗中有微风流动，带着陈腐与潮湿的气息。队员们打开强光手电，一道道光线刺破黑暗，照亮了石阶上的精美刻纹。
“小心脚下，”老周提醒道，“这些石阶可能很滑。”
苏明远随着队伍缓缓下行，每下一步，都感觉离自己的时代近了一步。通道两壁逐渐出现壁画，保存得比门外更为完好。这些壁画描绘着各种工匠工作的场景——造纸、铸剑、烧瓷、制药...每一幅都是技艺的展示，每一幅都是文明的传承。
“看来我们完全误解了往生司的性质。”老周激动地记录着，“他们不是追求长生不老的邪术士，而是文化的守护者。”
通道尽头是一处广阔的地宫，四壁满是密密麻麻的刻字。手电光扫过，可见那些字迹工整俊秀，是标准的庆朝官体字。
“这是...”老周的声音因激动而颤抖，“这些是失传技艺的记录！”
队员们迅速展开工作，拍照、记录、分析。苏明远却怔在原地，目光无法从那些字迹上移开。这笔迹，这运笔的习惯，分明是...
“苏教授，您来看这个！”小李的呼喊从地宫一侧传来。
苏明远走过去，看到石壁上刻着“活字印刷改良法”几个大字，下方详细记录了制作方法与材料配比。他的手指不由自主地抚上那些字迹，脑海中浮现出自己在翰林院日夜奋笔疾书的身影。
那时他刚中状元，年轻气盛，向皇帝上书建议设立“文明续存司”，专门收集整理濒危技艺。皇帝虽赞赏他的想法，却因国库空虚而未能立即实施。后来...后来就是战乱四起，他奉命南下督军，从此再不知那提议的下文。
难道往生司就是根据他的提议设立的？那么门外的浮雕上的官员...
“我们误解了往生司，”老周的声音响起，指着壁画上的匠人形象，“他们不是追杀者，是最早的文化守护者。”
苏明远感到一阵眩晕，急忙扶住石壁。冰凉的触感从掌心传来，却无法冷却他内心的澎湃。如果往生司真的源于他的提议，那么这些石壁上的字迹，很可能就出自他当年的同僚之手，甚至可能有他自己的笔迹！
“苏教授，您没事吧？”小李关切地问，“您脸色很苍白。”
“无妨，”苏明远勉强站直，“只是有些缺氧。”
他环顾地宫，目光掠过一段段文字：《琉璃烧制秘法》、《百锻钢淬火术》、《天工机括制》...整整三十七种失传技艺，如今静静地刻在这些石壁上，等待后人的发现。
现代队员们在忙碌着，他们的设备发着光，他们的衣着如此陌生，但他们眼中的兴奋与敬佩，与庆朝学者发现古籍时的神情别无二致。
苏明远走到“活字印刷改良法”前，仔细阅读那些文字。这种方法比当时通行的活字印刷更加精细高效，若在当年得以推广，或许能大大加速知识的传播。忽然，他想起现代办公室里的激光打印机，那种瞬间就能复制文字的神奇机器。
古人与今人，都在为让文字流传而努力。时代变迁，技术革新，但人类对文明传承的执着，跨越千年依然相通。
“直播设备准备好了！”一位队员喊道。
老周点头：“开始吧，让全世界看看这个伟大的发现。”
镜头打开，老周开始讲解往生司的真正意义与石壁上的发现。苏明远静静站在一旁，心情复杂。在他的时代，这样的秘密绝不会公之于众，而如今，千万人通过那小小的镜头就能即时见证这一历史性发现。
“苏教授，来说几句吧？”老周突然邀请道。
苏明远一怔，随即镇定下来，走到镜头前。他讲述着庆朝的文化与技艺，巧妙地避开可能暴露身份的细节，只以学者的角度分析这些发现的价值。
直播结束后，小李兴奋地拿着平板过来：“苏教授，您看网友的留言！好多人被感动了。”
苏明远接过平板，一条留言映入眼帘：“原来我们寻找的不是穿越的秘密，是千年来中国人对文明的执着。”
这句话如重锤击中心脏。苏明远突然明白了自己穿越千年的意义——不是偶然，不是意外，而是一种文明的延续。他来自一个重视文化传承的时代，如今在一个同样珍视历史遗产的时代苏醒。无论是往生司的创立者，还是现代考古者，都在为同一件事努力：让文明的火种永不熄灭。
“我想单独待一会儿。”苏明远对小李说。
年轻人理解地点点头，留下他一人在地宫深处。
苏明远抚摸着石壁上的字迹，轻声自语：“倘若往日同僚知他们守护的火种千年后仍在燃烧，该有多欣慰。”
他从怀中取出那块状元玉牌，轻轻按在石壁一处不显眼的凹陷上——完美契合。
霎时间，一侧石壁缓缓移开，露出一个小型秘室。室内只有一石台，台上放着一卷以特殊药液处理过的羊皮纸，千年不腐。
苏明远展开羊皮卷，熟悉的字迹映入眼帘——那是他自己的笔迹！
“余苏明远，庆朝三年状元，上书请建文明续存司，幸得陛下恩准，赐名‘往生司’，取‘往圣继绝学’之意...”
他的手微微颤抖，继续阅读下去。原来在他南下督军后，皇帝确实采纳了他的建议，命他最好的同僚负责此事。往生司的创立者们深知战乱将至，特意选择了这处隐蔽地点，将最珍贵的三十七种技艺刻于石壁，以期后世发现。
卷末，是他同僚的附笔：
“明远兄台鉴：若他日有缘得见此卷，想必已是太平盛世。吾等遵照兄之规划，存续文明火种，纵使庆朝不复存在，中华文明之精髓亦将流传后世。兄之理想，终得实现。——弟文渊敬上”
苏明远跌坐在地，泪水无声滑落。他不是时光中的孤魂，而是千年文明传承中的一环。他的理想，他的坚持，在千年后得到了回应。
室外传来队员们的欢声笑语，他们正在庆祝这个重大发现。苏明远小心收好羊皮卷，走出秘室，石壁悄然合上。
那一刻，他不再是被时光抛弃的古人，而是连接两个时代的桥梁。
老周兴奋地走来：“苏教授，我们决定在这里设立临时研究站，详细记录这些技艺。您愿意牵头这个项目吗？”
苏明远微笑颔首：“固所愿也，不敢请耳。”
这句文言回答让老周微微一怔，随即笑道：“苏教授真是风趣。”
苏明远望向石壁上千年前的字迹，轻声道：“文明如长河，奔流不息。你我皆是河中水珠，前承古人，后启来者。”
地宫外，秦岭的雾渐渐散去，一缕阳光照进千年秘密之地。
苏明远知道，他终于找到了归属——不是在一个时代里，而是在文明传承的永恒之流中。