会议室里的空调嗡嗡作响，却驱散不了苏明远额头上细密的汗珠。投影屏幕上，一个穿着暴露、妆容妖艳的\"古代才女\"角色正在360度旋转展示，胸前几乎半露，裙摆开叉到大腿根部，腰间挂着闪闪发光的水晶饰品。
\"这是我们为'国风幻想'新资料片设计的主角，'倾城才女'柳如是。\"美术总监林总监得意地介绍着，鼠标在屏幕上划出夸张的弧线，\"看看这身材比例，这服装设计，绝对能吸引男性玩家的眼球！\"
苏明远的手指无意识地敲击着桌面，指节泛白。作为特邀历史顾问，他本以为这次合作会是一次将真正的传统文化融入游戏的机会。但眼前这个所谓的\"才女\"形象，与他研究的庆朝历史相差何止十万八千里。
\"林总监，\"苏明远清了清嗓子，声音尽量保持平稳，\"这个设计恐怕与历史相去甚远。庆朝士族女子讲究'饰不过度'，衣着以端庄典雅为主，绝不会如此暴露。\"
会议室里突然安静下来。几个年轻的美术设计师交换着眼色，有人小声嘀咕：\"又来一个老学究。\"
林总监的笑容僵在脸上，转而变成一种居高临下的宽容：\"苏教授，游戏是娱乐产品，不是历史教科书。玩家要的是视觉冲击，不是考古报告。\"
苏明远站起身，走到屏幕前，用激光笔指向角色腰间的水晶饰品：\"庆朝女子确实佩戴禁步，但那是青铜制成的礼仪用具，走路时会发出清脆声响以规范步伐，绝非这种廉价的水晶装饰。\"他的笔尖又移到角色胸前，\"交领襦裙的领口应该严谨地交叠，而不是这样敞开。还有这妆容——\"
\"够了！\"林总监猛地拍桌，\"我们没时间听历史课。这个角色设计已经通过了市场调研，玩家就喜欢这样的'古风美女'！\"
苏明远深吸一口气，感到一阵眩晕。他想起自己书房里那本翻烂的《庆朝服饰志》，想起故宫博物院那些精美绝伦的藏品照片。如果连\"国风\"游戏都如此扭曲历史，年轻人还能从哪里了解真正的传统文化？
\"如果贵公司坚持这种设计，\"苏明远一字一句地说，\"那么我不得不退出这个项目。我不能为歪曲历史的作品背书。\"
会议室里鸦雀无声。项目主管王总皱起眉头：\"苏教授，您是我们特意请来的专家，我们很重视您的意见。但游戏开发有商业考量...\"
\"商业考量不应以牺牲文化真实性为代价。\"苏明远打断道，\"真正的美，是经得起历史检验的。\"
林总监冷笑一声：\"那您倒是说说，您心目中的'才女'应该什么样？\"
苏明远没有立即回答。他拿出手机，翻出几张照片投影到屏幕上——故宫博物院藏的庆朝仕女图，画中女子身着素雅襦裙，腰间青铜禁步，手持书卷，神情恬淡。
\"这才是我理解的才女形象。端庄、知性、内敛，却自有其不可忽视的气度。\"
几个年轻设计师凑近屏幕，有人小声赞叹：\"其实...还挺有韵味的。\"
林总监的脸色越来越难看：\"这种老古董形象怎么可能吸引现代玩家？\"
\"那就让我证明给你看。\"苏明远突然做了决定，\"给我三天时间，我会准备完整的资料和设计方案。如果团队依然认为不可行，我自愿退出。\"
王总犹豫片刻，点了点头：\"好，就三天。\"
当天晚上，苏明远在书房里翻箱倒柜。古籍、图册、他多年收集的资料铺满了整个地板。窗外电闪雷鸣，暴雨倾盆，他却浑然不觉。
\"交领襦裙的剪裁...领口缘边的纹样...\"他喃喃自语，手指在一本泛黄的《庆朝服饰志》上快速滑动，\"找到了！缠枝莲纹，士族女子常用的装饰。\"
凌晨三点，苏明远拨通了故宫博物院老同学的电话：\"老李，我需要高清扫描那支庆朝青玉簪的图样...对，就是去年特展的那支...我知道现在几点，但这很重要！\"
第二天清晨，苏明远站在机场，眼下挂着浓重的黑眼圈，手里紧紧攥着一个公文包，里面装着他连夜整理的资料和从博物馆紧急调来的高清图样。航班因暴雨延误，他不停地看表，手指敲击着扶手。
\"先生，您没事吧？\"邻座的老太太关切地问。
苏明远勉强笑了笑：\"没事，只是...有些重要的东西不能丢。\"
飞机终于起飞，穿越云层。苏明远望着窗外渐渐明亮的天空，想起导师曾经的话：\"明远，研究历史不是为了怀旧，而是为了让过去的光照亮现在的路。\"
三天后的演示会上，苏明远带来了完全不同的设计方案。投影屏幕上，一位身着月白色暗纹交领襦裙的虚拟角色缓缓转身，领口精致的缠枝莲纹若隐若现，腰间青铜禁步随着动作发出清脆声响，发间的青玉簪在虚拟光线中泛着温润的光泽。
\"这是根据故宫藏品复刻的庆朝士族女子日常装扮。\"苏明远的声音因疲惫而沙哑，却充满坚定，\"领口缘边的缠枝莲象征高洁，青铜禁步规范仪态，月白色暗纹襦裙符合'君子以俭德避难'的士族理念。额头上的花钿——\"他放大角色面部特写，\"是根据敦煌壁画复原的样式。\"
会议室里鸦雀无声。几个年轻设计师瞪大眼睛，有人不自觉地向前倾身。
\"这...这确实很美，\"一位女性设计师小声说，\"有种说不出的高贵感。\"
林总监皱眉：\"但这样的角色怎么吸引主流玩家？太素了！\"
苏明远调出一组数据：\"根据我的调研，近年来'国风'游戏的用户中，有67%表示重视历史真实性；在18-25岁玩家群体中，这个比例更高达72%。\"他停顿一下，\"而且，谁说典雅就不能吸引人？\"
他点击播放键，屏幕上的角色动了起来——手持书卷漫步庭院，青铜禁步发出清脆而有节奏的声响；抬手拂袖时，襦裙的暗纹在光线下流转；一个转身，青玉簪划出优雅的弧线。
\"天啊...\"有人惊叹，\"这动作太优雅了。\"
王总摸着下巴：\"确实...有种特别的气质。\"
林总监仍不死心：\"但市场调研显示——\"
\"市场调研的对象是谁？\"苏明远反问，\"如果只问那些习惯了夸张设计的玩家，当然会得到片面的结果。为什么不问问历史爱好者？问问那些真正欣赏传统文化的人？\"
争论持续了整个上午。最终，王总拍板决定：\"我们折中一下，先按苏教授的设计做出一个角色，测试玩家反应。\"
一周后，\"国风幻想\"官方账号发布了新角色\"柳如是\"的预告图——不再是那个暴露夸张的\"倾城才女\"，而是苏明远设计的端庄典雅形象。配文只有简单的一句：\"庆朝士族才女，复刻历史。\"
评论区炸开了锅。
\"这才是真正的国风！\"
\"天啊，细节太考究了，连禁步的样式都和博物馆里的一样！\"
\"终于有个不卖肉的女角色了，感动！\"
\"作为一个历史专业学生，我哭了，终于有游戏尊重我们的文化了...\"
点赞数在短短几小时内突破十万，转发量是平时新角色公布的三倍。
林总监盯着电脑屏幕，脸色阴晴不定。苏明远站在他身后，轻声说：\"看，玩家比我们想象的更懂欣赏真正的美。\"
林总监沉默良久，终于叹了口气：\"也许...你是对的。\"
当天晚上，游戏公司决定全面修改资料片的角色设计，邀请苏明远担任首席历史顾问。当他走出公司大楼时，夜空繁星点点。他掏出手机，给导师发了条消息：\"老师，我想我找到让历史'活'起来的方法了。\"
手机屏幕的光映在他疲惫却满足的脸上，青铜禁步的清脆声响仿佛还在耳边回荡——那是历史与当下碰撞出的和谐音符。