深秋的风裹着凉意往领口钻，姜雅琴抱着保温桶的手指早冻得发红。
她望着手机屏幕上那行“今晚加班，别等我”，喉间像塞了团浸水的棉花。
“听说沈杰最近跟广告公司那个穿套装的女生走得近？”路过的两个男生勾着肩，声音飘进耳朵里，“上回在奶茶店看见他们头挨头看文件，那女的手都搭他胳膊上了。”
保温桶的提手在掌心勒出红印。
姜雅琴的指甲无意识抠进毛衣袖口，腕上红绳随着动作晃了晃——那是去年沈杰用编手绳的教程学了三天，在她生日那晚笨手笨脚给她系上的，说“红绳拴住人，跑不了”。
“雅琴？”林慧语的声音从身后炸响。
扎着高马尾的女生抱着两本书冲过来，发梢还沾着教室后排的粉笔灰，“我在食堂找你半天！”她一眼看见姜雅琴发白的指尖，又瞥见那两个男生的背影，顿时炸了毛，“他们说什么呢？我去把那俩嘴碎的揪过来——”
“慧语。”姜雅琴拉住她的手腕，声音轻得像飘在风里，“不是你想的那样。”
林慧语急得跺脚：“你还帮他说话！这礼拜你在宿舍等他到十点，他连顿热饭都没陪你吃过！上回你发烧，他说在谈合作，结果我半夜送你去校医院时，看见他车停在建材市场门口——”她突然顿住，看着姜雅琴眼底的水光，声音软下来，“我就是心疼你。”
楼上传来窗户被推开的响动。
孙雪瑶探出头，马尾辫晃了晃：“雅琴！慧语！宿管阿姨说快锁门了，你们俩快上来！”
三人挤在六人间的下铺，姜雅琴把保温桶里的糖醋小排拨到塑料餐盒里，排骨的甜香混着宿舍里的茉莉香包味：“他最近在忙创业平台的事。”她用勺子戳了戳排骨，“陈教授说校董会给了孵化基地工位，还有导师资源……”
“所以就该把女朋友晾在一边？”林慧语抱着膝盖坐直，“我二叔开公司时，再忙也每天给二婶发三条消息。”
孙雪瑶咬着苹果凑过来：“我昨天在图书馆碰到沈杰了。他抱着一摞广告设计图，眼睛红得像熬了通宵，见人就问‘这个配色女生喜欢吗’‘校园海报是放食堂还是走廊’。”她捅了捅林慧语，“你二婶要是知道你拿她当例子，得说你瞎操心。”
姜雅琴的嘴角终于翘了翘。
她摸出手机，屏幕亮着，是今早沈杰给她发的照片——他蹲在创业孵化基地的工位前，身后堆着纸箱，举着马克笔比耶，背景里歪歪扭扭贴着“雅琴后援会”的便利贴。
“叮——”
手机突然震动。三人同时凑过去。是沈杰的消息：“下楼。”
姜雅琴的呼吸顿住。
她猛地站起来，保温桶“当”地磕在床沿，糖醋小排溅出几点汤汁。
林慧语一把拽住她：“等等！你头发乱了——”话没说完，姜雅琴已经抓了件外套冲出门，楼梯间的脚步声像敲在人心上。
宿舍楼下的路灯把影子拉得老长。
沈杰靠在那辆二手捷达前，手里提着个塑料袋，看见她的瞬间直起身子。
他眼眶青黑，衬衫领口歪了颗纽扣，可眼里的光比路灯还亮。
“沈杰——”
姜雅琴的声音带着哭腔。
她跑起来时，外套下摆被风掀起，像只急着归巢的鸟。
沈杰迎上去，张开双臂接住她。
她的额头撞在他锁骨上，能听见他心跳得跟打鼓似的：“对不起，对不起……”
“你才该说对不起。”姜雅琴闷声捶他后背，“让我等这么久。”
“以后不忙了。”沈杰捧起她的脸，拇指抹掉她眼角的泪，“今天推了所有应酬，明天的合作改到下午，后天……”他突然笑了，“后天陪你去图书馆占座，像大一那样。”
塑料袋在两人中间晃了晃。姜雅琴抽了抽鼻子：“买什么了？”
“你上周说想吃南门的糖炒栗子。”沈杰掏出颗温热的栗子，剥好塞进她嘴里，“还有便利店新出的草莓味果冻，林慧语说你馋了三天。”
夜风卷着糖炒栗子的甜香。
两人手牵手晃到南门小吃街，姜雅琴站在摇摇乐机前眼睛发亮：“我要那个粉色兔子！”沈杰往投币口塞了三个硬币，手臂环着她教她摇杆：“往左，再往右——”“叮”的一声，兔子掉进取物口时，她高兴得跳起来，发顶的呆毛蹭到他下巴。
路过精品店时，姜雅琴突然踉跄了下。
沈杰弯腰查看，发现她的运动鞋袜口空着，后脚跟磨得泛红：“没穿袜子？”
“早上着急给你留糖醋小排……”
话没说完，沈杰已经蹲下来：“上来。”
“沈杰！”
“再闹就把你扛肩上。”他回头看她，路灯在他眼底碎成星子，“上个月你背我去校医院，现在换我。”
姜雅琴趴在他背上，能闻到他衬衫上淡淡的洗衣液味，混着点油墨香——大概是广告纸印多了。
他的背宽宽的，稳稳的，她把脸埋在他颈侧，轻声说：“沈杰？”
“嗯？”
“我今天听到流言了。”
沈杰的脚步顿了顿：“明天我就在平台首页放我们的合照，配文‘老板娘查岗，全体员工回避’。”
姜雅琴笑出声，手指绞住他后颈的碎发：“笨蛋。”
精品店的暖光从橱窗漏出来，照在两人交叠的影子上。
沈杰背着她推门进去时，货架上的风铃叮铃铃响成一片。
校道旁的桂树在风里抖落细碎的花。
两人提着新买的厚棉袜往回走时，姜雅琴的手指悄悄钻进他指缝。
沈杰握了握，把她的手揣进自己大衣口袋里。
前面的路灯下，飘来若有若无的桂花香，像谁在悄悄铺陈今晚的月光。