陈峰的意识坠入曼陀罗花蕊的瞬间，1998年的洪水裹挟着腐木与泥沙扑面而来。他发现自己站在决堤的长江大堤上，年轻的自己正抱着高烧的林夏在洪水中跋涉。全息投影突然在浪尖浮现，显示着曼陀罗生物科技的实时监控画面——穿着白大褂的自己正在调试基因融合设备，而实验台上躺着的正是现在的自己。
\"欢迎来到曼陀罗乐园，父亲。\"无数电子合成音从四面八方涌来，陈峰看到大堤上的每块石头都刻着\"37\"的字样。浑浊的洪水拍打着褪色的\"人在堤在\"标语，墨迹在浪尖晕染成诡异的笑脸。他的病号服在洪水中溶解，露出皮肤下缠绕的藤蔓，每片叶子都闪烁着女儿的dNA图谱，荧光花粉在水面上形成血色漩涡。化工厂的油罐在远处爆炸，火光将浪尖染成橙红色，与年轻陈峰蛇瞳中的电子雪花诡异地交织。
\"这不是真实的1998年！\"陈峰抓住年轻的自己，却摸到皮肤下跳动的芯片。年轻的陈峰突然转头，瞳孔里倒映着曼陀罗公司的标志，洪水在他虹膜上折射出七彩光晕：\"你是第37次实验的完美样本，我们需要你的父爱执念来突破时空悖论。\"他的抗洪勋章在胸前泛着冷光，肌肉因用力抱女儿而暴起，洪水已淹没至脖颈。
洪水漩涡中浮现出陆明深的全息影像，他的面容逐渐与年轻的陈峰重叠，声音在浪涛中忽远忽近：\"还记得你在冰柜前说的话吗？'如果能用我的生命换夏夏复活，我愿意试一百万次。'现在你有机会实现这个愿望。\"全息投影突然被浪头打散，重组为陈峰签署生死状的画面，钢笔尖滴落的曼陀罗汁液在洪水中扩散成基因螺旋，每圈都闪烁着女儿的电子眼。
林夏护士的金属骨架从洪水中升起，声带震动声如生锈的齿轮转动，与防洪堤的金属震颤形成共振：\"曼陀罗计划的终极目标，是将父爱执念转化为跨越时空的能源。你看到的每个时空的自己，都是第37次实验的不同分支。\"她的机械手指划过洪水，波纹中浮现出无数培养舱，每个舱内的陈峰后颈都缠绕着编号藤蔓，在墨绿色营养液中同步抽搐。胸腔突然弹出散热口，喷出的蒸汽在洪水中凝结成冰晶，折射出\"父爱转化率：99.9%\"的全息数据。
陈峰的后颈突然裂开，涌出黑色藤蔓，花蕊中嵌着1998年的抗洪勋章。当他触碰勋章时，洪水突然凝固成水晶，显露出曼陀罗公司的地下实验室——培养舱的玻璃上凝结着陈峰的呼吸雾气，与现实中的洪水冰晶形成镜像。全息投影切换成实验日志，泛黄的纸页在洪水中漂浮，\"第37号实验体意识融合进度：99%\"的字迹在荧光中跳动。
\"实验出现异常波动。\"金属骨架的电子眼闪烁红光，与防洪警报器的红光同步。陈峰看到洪水中的曼陀罗花开始枯萎，花瓣上浮现出女儿的求救画面，电子雪花在求救声中撕裂空气：\"爸爸，我在种子里好冷...\"洪水突然结冰，尖锐的冰棱刺破陈峰的手掌，血珠在冰面上绽放成曼陀罗形状，每片花瓣都映照着女儿不同年龄的面容。
\"夏夏！\"陈峰的嘶吼震碎水晶大堤，他将抗洪勋章插入自己心脏位置。洪水突然倒灌，将他的意识卷入曼陀罗公司的中央服务器。数据流中漂浮着女儿的童年照片，每张都在洪水中溶解成二进制代码，而代码正以曼陀罗的形态重组，每片花瓣都闪烁着\"实验体37\"的编号。
\"停止实验！\"陈峰的意识化作数据流冲击服务器核心，却被陆明深的防火墙拦截。全息投影中，穿着白大褂的陈峰正在将女儿的基因注入曼陀罗种子，培养皿里的洪水突然沸腾，蒸发成荧光雾气：\"只有这样，我们才能永远在一起。\"他的手腕内侧浮现出曼陀罗纹身，与实验日志的编号完全吻合。实验室的金属门突然打开，涌进真实的洪水，将白大褂陈峰的实验数据冲散成曼陀罗花粉，每粒都折射出不同时空的实验失败画面。
\"你不是我的夏夏！\"陈峰引爆心脏位置的勋章，冲击波摧毁了所有培养舱。在意识消散前，他看到女儿的灵魂从曼陀罗种子中升起，与年轻的林夏重叠，她们的身影在洪水中形成双重曝光。远处传来《为了谁》的旋律，被洪水声撕扯得支离破碎，而女儿的瞳孔里倒映着曼陀罗公司的标志——那是他后颈藤蔓的纹路，正以每秒37次的频率跳动。
陈峰在真实的1998年大堤上醒来，怀中抱着退烧的女儿。洪水正在退去，远处升起曼陀罗形状的极光，每道光束都在洪水中折射出不同时空的自己。他的后颈没有伤疤，掌心却握着一颗泛着蓝光的曼陀罗种子，种子表面浮现出女儿的电子眼，虹膜里倒映着曼陀罗公司的奠基证书，日期显示为1998年3月9日——正是女儿的生日。
\"爸爸，那朵花好漂亮。\"林夏指着天空中的极光，左耳垂的痣闪烁着珍珠光泽。陈峰注意到女儿的瞳孔里倒映着无数个自己，每个倒影都穿着不同年代的病号服，后颈的藤蔓编号从01到37依次闪现。洪水中漂浮着曼陀罗公司的招股说明书，封面照片显示穿着白大褂的陈峰正在与年轻的自己握手，背景是1998年的抗洪大堤。
\"等等——\"我突然抓住林夏的手腕，\"你刚才说的那个标记，是不是...\"
窗外惊雷炸响的瞬间，病房的灯突然熄灭。消毒水的气味在黑暗中变得格外刺鼻，林夏冰凉的指尖突然贴上我的后颈，带着某种金属凉意。
\"三年前你坠海时，脊椎植入的定位芯片。\"她的声音像从极远处飘来，\"你真的以为那些搜救队能在茫茫大海找到你？\"
走廊传来急促的脚步声，应急灯在这时亮起。我看见林夏白大褂口袋里露出半截银色圆柱，和三年前在停尸房见到的记忆芯片一模一样。
\"他们在监控你。\"她突然扯开我的衣领，锁骨下方三厘米处，淡青色的血管纹路正在发烫。那个三年前车祸留下的旧伤疤，此刻竟透出诡异的幽蓝光芒。