文章内容整理自网络匿名投稿，为保护当事人隐私，部分信息已做模糊处理。
西安，十三朝古都的厚重历史沉淀在每一块砖瓦之中，碑林博物馆，这座收藏着无数古代碑石的文化宝库，其周边纵横交错的巷弄里，却流传着一些让老西安人讳莫如深的故事，小川怎么也想不到，自己对金石拓片的痴迷，会将他卷入一场跨越千年的诡异迷局。
那是个深秋的傍晚，空气中弥漫着一丝寒意，小川是一名文物修复爱好者，听闻碑林附近有位老匠人掌握着古法拓片的精湛技艺，便循着导航一路寻找，越往巷子里走，喧嚣的人声渐渐远去，只剩脚下青石板发出的“嗒嗒”声，转过一个弯，他看到一间老旧的店铺，褪色的门楣上挂着“金石斋”的牌匾，屋内透出暖黄的灯光。
推门而入，店里摆满了各式各样的拓片，墙上挂着的书法拓本苍劲有力，仿佛带着岁月的呼吸，柜台后坐着一位头发花白的老者，正戴着老花镜，专注地用鬃刷敲打宣纸“小伙子，想看点啥？”老者头也不抬，声音低沉沙哑，仿佛从喉咙深处挤出来一般，小川表明自己想学拓片技艺，老者这才抬起头，深陷的眼窝里，一双眼睛浑浊却透着精光，“想学拓片，得先懂规矩”
老者带着小川来到里屋，那里摆放着几块斑驳的石碑残件“就从这个开始”老者递给他一套拓片工具，小川注意到石碑上刻着的文字歪歪扭扭，不像是常见的篆隶楷行，倒像是某种古老的符号，在老者的指导下，小川将宣纸浸湿，小心翼翼地铺在石碑上，用棕刷轻轻敲打，随着纸张逐渐贴合碑面，那些古怪符号的轮廓慢慢显现，恍惚间，小川感觉那些符号似乎在微微蠕动。
当夜幕降临，小川仍沉浸在拓片的世界里，不知过了多久，他突然意识到店里安静得可怕，抬头一看，老者已经不见了踪影。正准备收拾工具离开时，他听到从店铺深处传来一阵“刷刷”声，像是有人在继续拓印，小川壮着胆子寻声走去，在最里面的房间门口，看到老者背对着他，正对着一块巨大的石碑拓印，石碑上密密麻麻刻满了同样古怪的符号。
“您还在忙啊？”小川开口问道，老者没有回应，依旧机械地重复着敲打动作，小川走近几步，借着昏暗的灯光，赫然发现老者手中的不是普通宣纸，而是一张泛着青白的人皮，上面隐隐透出血管纹路！他吓得后退几步，撞倒了一旁的架子，发出“哐当”巨响，等他再抬头，房间里空无一人，刚才看到的巨大石碑也消失不见。
回到家后，小川心有余悸，但更诡异的事情接踵而至。夜里，他总能听到“刷刷”的拓印声从四面八方传来，仿佛有人在他耳边制作拓片，他的手臂上不知何时出现了几道红色印记，形状就像被鬃刷反复敲打过，有一次，他在照镜子时，镜中竟映出自己站在那块巨大石碑前，而石碑上的符号正化作一双双眼睛，死死盯着他。
小川开始四处打听“金石斋”的来历。一位住在附近的老住户听后脸色大变：“那地方邪乎得很！几十年前，有个疯子拓碑成瘾，最后听说他用活人皮肤当宣纸，说只有这样才能拓出石碑真正的秘密，后来那疯子离奇失踪，店铺也关了，直到最近才又开起来......”
为了弄清楚真相，小川再次来到“金石斋”这次，店铺大门紧锁，透过门缝往里看，里面一片漆黑。正当他准备离开时，一阵阴风吹过，门缝里飘出一张拓片，小川捡起一看，上面没有文字，只印着一个模糊的人脸轮廓，那双眼睛，分明就是老者的眼睛，拓片背面写着一行小字：“下一个，该拓你了......”
自那以后，小川被失眠折磨得近乎崩溃。每到深夜，他总能在半梦半醒间看到自己的皮肤表面浮现出那些古怪符号的纹路，仿佛有无数细小的刻刀在缓慢雕刻，更可怕的是，他发现自己的身体逐渐变得僵硬，关节活动时会发出类似石碑摩擦的“咔咔”声。
小川决定向研究古文字的学者求助。在展示从“金石斋”带出的拓片残片时，学者的脸色瞬间变得煞白：“这些符号不属于任何已知的文字体系，但在古籍记载中，秦朝曾有方士试图用活人献祭，在石碑上刻下“通幽文”据说能打开连接阴阳的通道......”学者还未说完，实验室的灯光突然全部熄灭，黑暗中传来熟悉的“刷刷”拓印声，伴随着指甲抓挠石碑的刺耳声响。
当灯光重新亮起，学者惊恐地发现小川的脖颈处不知何时缠上了一圈黑色丝线，线头正缓缓没入皮肤，小川疯狂撕扯，却只扯下几片带着符号的皮肤碎屑，而在碑林博物馆的监控录像里，同一时间捕捉到令人毛骨悚然的画面：“金石斋”的位置凭空出现一座巨大石碑，上面密密麻麻的符号与小川身上的印记完全一致，一个佝偻的身影正在石碑前拓印，手中的“宣纸”在月光下泛着诡异的肉色。
第二天，小川的住所被发现门窗紧锁，屋内空无一人，只有满墙用朱砂绘制的古怪符号。邻居们说，昨夜曾听到持续不断的敲打声，像是有人在墙上拓印，而在碑林巷尾，有人在清晨看到一张新鲜的拓片，上面拓印的不是文字，而是一个完整的人形轮廓，模样竟与小川分毫不差......
屏幕前的你，若是小川，遇到这样的情况会如何应对？你觉得那古怪石碑上的符号究竟隐藏着什么秘密？当你下次路过古旧的文玩店铺，看到神秘的拓片时，还敢驻足细看吗？