“上周整理旧手机，翻到2017年在十八梯拍的一张照片，放大后头皮瞬间发麻——画面角落多出一双不属于任何人的赤脚”我在重庆灵异事件论坛刷到这条匿名帖时，窗外正下着绵绵细雨，电脑屏幕的冷光映得后背发凉，发帖人网名叫“雾都独行客”，他说接下来的故事，会让所有对重庆老城心存好奇的人，重新认识这座8d魔幻都市的另一面。
那年我刚从川美毕业，为了完成一组关于山城老建筑的摄影作品，在十八梯租了间阁楼，十八梯是连接重庆上下半城的百年老街，爬坡上坎的青石板路两旁，密密麻麻挤着吊脚楼、老茶馆和裁缝铺，房东王叔特意叮嘱我：“晚上过了十一点，不管听见啥动静都别开门，巷子里的石板路邪乎得很。”
起初我只当这是吓唬外地人的老话，直到某个闷热的夏夜，我在暗房冲洗完照片，看了眼墙上的挂钟，凌晨两点十七分，突然，楼下的石板路传来规律的脚步声，啪嗒、啪嗒、啪嗒……声音由远及近，却在我住的楼下戛然而止，我贴着窗户往下看，昏黄的路灯下，空荡荡的巷子里只有被风吹起的塑料袋在打转。
第二天和巷口摆摊的李婶闲聊，她端着油茶的手突然抖了一下：“你说脚步声？是不是每到半夜，就有七下脚步声？”原来从去年开始，十八梯的居民陆续听到类似的声响，更诡异的是，所有听见脚步声的人，都在一周内遭遇了不同程度的意外，有的摔断腿，有的突发急病，最离奇的是隔壁五金店的张哥，某天清晨被发现倒在自家店门口，手里死死攥着块碎青砖。
好奇心作祟，我决定用相机记录下这诡异的声音，当晚，我把三脚架架在窗口，将录音笔藏在窗台缝隙里，凌晨一点五十分，脚步声准时响起，通过回放录音，我惊觉这脚步声竟带着奇特的节奏：前六下清晰有力，间隔均匀，第七下却格外拖沓，像是拖着什么重物。放大照片时，我发现画面边缘的巷子里，隐约有团半透明的灰影，形状酷似穿着长衫的人形轮廓。
事情在三天后的雨夜急转直下，那天我在老街的老灶火锅店吃夜宵，邻桌几个本地人聊起十八梯的秘闻，其中戴瓜皮帽的老者压低声音说：“你们晓得不？民国二十三年，这里枪毙过七个土匪，领头那个叫“七指阎罗”被砍头前发了毒誓，说要带着兄弟伙的魂魄回来索命。
老者的话让我想起房东王叔的欲言又止，回到阁楼，我翻出从旧书摊淘来的《巴县县志》，泛黄的纸页上记载着：1934年夏，七名悍匪在十八梯被执行枪决，其中主犯左手生有七指，行刑后，尸首被草草埋在石板路下方的排水沟里。
当晚，我鬼使神差地带着手电筒，沿着石板路寻找排水沟的入口，在一处废弃的裁缝铺后巷，我发现了半掩在杂草中的铁栅栏，刚蹲下身子，一股阴冷的潮气扑面而来，手电筒的光束里，密密麻麻的青砖缝隙间渗出暗红的污渍，像干涸的血迹。
正当我准备拍照取证时，背后突然传来熟悉的脚步声，啪嗒、啪嗒、啪嗒……冷汗瞬间湿透了后背，我死死攥着相机，大气都不敢出。脚步声在距离我三步远的地方停下，紧接着，一声沙哑的叹息在耳边响起：还差一个……
我疯了似的跑回阁楼，整夜开着所有的灯蜷缩在床上，第二天一早，我发现相机里多了段奇怪的视频：画面漆黑一片，只有断断续续的铁链拖拽声，夹杂着低沉的计数声“一、二、三……六、七！”最后的“七”字拖得极长，还伴随着金属碰撞的脆响。
从那以后，脚步声再也没有出现过，但我却开始频繁做同一个梦：七个浑身血污的人，在青石板路上排成一列，缓慢地朝我走来。最前面的男人左手伸出第七根手指，指着我的方向，惊醒后，我发现枕头边多了块刻着“七”字的青砖。
后来十八梯开始拆迁改造，那些承载着诡异传说的吊脚楼和青石板，都被挖掘机碾成了废墟，但每当夜幕降临，路过解放碑的十八梯旧址，我仍会不自觉地回头，总觉得在某个转角，还回荡着那若有若无的第七个脚步声。
如今，十八梯已变身成繁华的文旅街区，霓虹灯照亮了曾经阴暗的巷道，但我始终不敢再踏入那里半步。有时我会想，当年那七个亡魂，是不是还在寻找他们的“最后一个”如果是你，在听到那诡异的七声脚步声时，会选择一探究竟，还是转身逃离？