这篇故事整理自广州本地论坛“羊城奇谭”的热帖，楼主@西关漫步 讲述的亲身经历，至今仍在评论区引发激烈讨论，在这座充满烟火气的城市里，有些藏在骑楼暗影中的秘密，或许正悄然窥视着晚归的行人。
凌晨一点的荔湾老街，青石板路在月光下泛着冷光，阿明是个夜班便利店员，每天下班都要穿过蜿蜒的巷子回家，那些岭南特色的骑楼在夜色中如同沉默的巨兽，雕花窗棂里偶尔透出微弱的灯光，潮湿的空气中混杂着木棉花的暗香与陈年旧木的霉味，这天夜里，他刚拐进熟悉的宝源路，突然听见身后传来细碎的脚步声。
那声音很特别，像是绸缎摩擦地面的窸窣，又带着木屐轻叩石板的脆响，阿明下意识回头，巷口空荡荡的，只有一盏老式路灯在滋滋闪烁，光影里浮动着细小的飞虫，他以为是错觉，加快脚步往前走，可那脚步声也随之加快，始终保持着两三米的距离，像影子般甩不掉。
经过永庆坊的老牌坊时，阿明眼角余光瞥见二楼的雕花窗后闪过一抹艳红，他猛地驻足，只见一个穿红色旗袍的女子正背对街道而立，那旗袍上绣着金线凤凰，发间簪着珍珠步摇，可她的双腿却像是浸泡过久的宣纸，泛着不正常的青白，阿明揉了揉眼睛，再抬头时，窗内只剩晃动的树影。
更诡异的是第二天，阿明在便利店整理货架时，发现冷藏柜里多了瓶老式雪花膏。玻璃罐上印着褪色的“百雀羚”字样，盖子边缘沾着暗红痕迹，凑近闻还有股淡淡的血腥味，他调出监控，却发现凌晨三点十七分，画面突然雪花闪烁，恢复正常后，那瓶雪花膏就出现在了货架上。
当晚下班，阿明特意绕路避开老街。可走到长寿路地铁站附近，竟又听见那熟悉的脚步声。这次声音更近了，还夹杂着若有若无的檀香。他惊恐地转身，看见一个模糊的红色身影站在报刊亭后，只露出半张泛着青灰的侧脸，嘴角挂着似笑非笑的弧度，阿明撒腿就跑，直到冲进灯火通明的商场才敢停下。
他开始在论坛搜索类似经历，发现近三个月竟有十七条相关帖子，有人说在恩宁路听见半夜唱戏声，有人在荔枝湾涌边捡到绣着“陈记绣庄”的帕子——而根据地方志记载，那家绣庄早在1943年就因一场大火毁于一旦，更有网友上传照片，画面里骑楼的门缝中伸出半截戴玉镯的手臂，皮肤褶皱里卡着暗红碎屑，像是干涸的血迹。
阿明决定和几个网友组队调查。他们走访档案馆，在泛黄的旧报纸里翻到一则新闻：1946年中秋夜，荔湾名伶陈玉娇在演出《霸王别姬》时突然暴毙。据说她登台前收到一盒掺着朱砂的雪花膏，而当晚，她身着的正是绣着金线凤凰的红旗袍。
循着线索，众人找到了位于多宝路的老宅遗址，如今这里只剩半截断墙，墙根处长着几株开着白花的曼陀罗。阿明蹲下身清理杂草，指尖突然触到硬物——是个锈迹斑斑的化妆盒，盒内夹着张黑白照片，穿旗袍的女子眉眼与他在巷口所见的身影分毫不差。
返程路上，阿明坐在公交车最后一排。车经过上下九步行街时，他看见窗外站着密密麻麻的人群，他们都穿着民国服饰，整齐仰着头望向车内，为首的红衣女子举起手中的化妆盒，盒面镜面正巧反射出车内景象——除了阿明，其他座位上竟空无一人。
司机紧急刹车的刺耳声响中，阿明再回头，窗外只剩霓虹闪烁的商铺，但他清楚记得，那些“人”脖颈处都有道整齐的勒痕，就像被水浸泡过的戏服领口，永远保持着紧绷的弧度。
如今阿明已经辞去夜班工作，但每当雨夜经过荔湾，潮湿的空气里总会飘来熟悉的檀香。他常盯着骑楼斑驳的墙面发呆，那些藏在砖缝里的暗红印记，究竟是岁月侵蚀的痕迹，还是未干的血泪？在广州这座古今交织的城市里，还有多少被时光掩埋的执念，正在某个深夜悄然苏醒？
各位读者，如果是你在深夜遇见这样的“无声夜客”，你会选择揭开尘封的真相，还是当作一场噩梦彻底遗忘？在书评下分享你的想法，或许我们都曾与未知擦肩而过。