文章内容来自杭州萧山本地论坛的一则匿名投稿，楼主的亲身经历在评论区引发了上千条讨论，其中四十多位网友称在瓜沥镇某老旧小区遭遇过相似怪事，当所有线索逐渐拼凑，背后的真相让人不寒而栗……
去年深秋，刚到杭州工作的晓楠，在瓜沥镇租下一间合租房，小区建于上世纪九十年代，楼间距极窄，晾衣绳纵横交错地拉在各栋楼之间，密密麻麻的衣物在风中摇晃，远远看去就像无数张扭曲的面孔，她住的这栋居民楼一楼有个公共洗衣房，铁门上挂着一把生锈的铜锁，透过门缝能看见里面摆着几台老旧的洗衣机，墙面上布满水渍，空气中永远弥漫着一股潮湿的霉味，混合着若有若无的腐臭气息，房东是个脸色蜡黄的中年妇女，交钥匙时反复叮嘱：“晚上十点后别去洗衣房，听见滴水声赶紧离开。”说话时，她的手指无意识地抠着衣角，眼神里闪过一丝恐惧。
起初晓楠并未在意，直到某个加班的深夜，她发现自己的外套不小心沾上了污渍，想着反正洗衣房就在楼下，便拿着衣服准备去清洗，当时已经过了晚上十一点，整栋楼一片寂静，只有楼道里昏暗的声控灯发出微弱的光，将她的影子拉得很长，在地面上扭曲变形。当她走近洗衣房，突然听见里面传来“滴答、滴答”的滴水声，那声音规律而清晰，像是从洗衣机里渗出的水落在地面上，每一声都仿佛敲在她的心脏上。
晓楠犹豫了一下，还是用钥匙打开了铁门，一股刺鼻的霉味扑面而来，夹杂着浓重的腥气，她忍不住捂住口鼻，伸手摸索着打开灯，老旧的灯泡闪烁了几下才亮起，昏黄的光线勉强照亮房间，六台洗衣机并排靠墙摆放，表面布满锈迹和污渍，其中一台的门缝处正缓缓渗出黑色的污水，在地面汇成一个小小的水洼。污水表面漂浮着不明絮状物，散发着令人作呕的气味。她刚走近那台洗衣机，准备查看情况，突然，所有洗衣机开始毫无征兆地疯狂转动，发出刺耳的轰鸣声，金属滚筒撞击外壳的声音震耳欲聋。
晓楠吓得后退几步，转身想跑，却发现铁门不知何时已经关上，无论怎么用力都打不开。更恐怖的是，她听见身后传来衣物摩擦的窸窣声，像是有人在湿漉漉的衣服堆里翻找着什么。她颤抖着回头，只见洗衣机上方的晾衣杆上，不知何时挂满了湿漉漉的寿衣，那些寿衣还在往下滴着水，水滴落在地面上，发出诡异的回响，寿衣的布料已经泛黄，边缘处还结着暗红色的污渍，在昏暗的灯光下显得格外阴森。
第二天，晓楠向同楼的住户打听，住在三楼的张大爷正在楼下晒太阳，听到“洗衣房”三个字，脸色瞬间变得煞白，手中的茶杯差点摔在地上：“三年前，有个老太太在洗衣房里出事了。那天晚上，有人听见里面传来惨叫声，等大家赶到时，发现老太太倒在地上，身上盖着一件湿漉漉的寿衣，旁边的洗衣机还在转个不停。警察来查了很久，最后说是意外，可谁会大半夜去洗衣房洗寿衣啊？”张大爷压低声音，凑近晓楠耳边，“还有人说，那老太太以前是给人做寿衣的，手艺特别好，后来不知怎么就疯了，总说洗衣机里有人让她做衣服……”
从那以后，晓楠经常在深夜听见从洗衣房方向传来奇怪的声音，有时是压抑的啜泣声，断断续续，像是女人在哭泣；有时是指甲抓挠金属的声音，“嗤啦嗤啦”，令人毛骨悚然；还有时是布料被拧干的“哗哗”声，伴随着沉重的喘息。有一次，她半夜起床上厕所，路过洗衣房时，透过门缝看见里面有个佝偻的身影，正背对着她用力搓洗着什么，那身影穿着一件蓝布围裙，头发花白，手里拿着的衣物在昏暗的灯光下泛着诡异的暗红色，每搓洗一下，就有黑色的污水从指缝间滴落。
某个风雨交加的夜晚，晓楠被一阵急促的敲门声惊醒。打开门，却空无一人，只有一张纸条躺在地上，上面用红色的笔写着：“来洗衣房，帮我……”字迹潦草凌乱，最后一个字被晕染开，像是被水渍浸湿，她握着纸条的手不住颤抖，纸上的红墨水在黑暗中宛如凝固的血迹。最终，好奇心和恐惧交织，她还是决定一探究竟，当她走到洗衣房门口，发现门虚掩着，里面透出微弱的绿光，仿佛有一双眼睛在黑暗中窥视着她。
她缓缓推开门，眼前的景象让她几乎窒息，所有洗衣机的盖子都打开着，里面装满了浑浊的血水，血水表面漂浮着成团的头发和指甲，还有一些破碎的布料，在房间正中央，一个浑身湿透的老太太正坐在地上，手里拿着一件未完工的寿衣，抬头看着晓楠，露出一个阴森的笑容：“姑娘，帮我把线穿进针眼里……”老太太的眼睛空洞无神，脸上布满尸斑，嘴角还挂着一丝暗红的血迹，手中的银针在绿光下泛着冷冽的光。
如今，那间洗衣房依旧紧锁着，铁门上的铜锁已经锈迹斑斑，但每到深夜，路过的居民仍能听见里面传来“滴答、滴答”的滴水声，混着若有若无的搓衣声，还有偶尔响起的惨叫声。洗衣房里的老太太究竟是谁？那些寿衣和血水背后又藏着怎样的秘密？当年的事件真的只是意外吗？如果是你在深夜听见洗衣房的滴水声，会选择进去查看，还是当作什么都没发生？欢迎在书评下分享你的看法！