同治四年冬，金陵城。
铅灰色的云层沉沉压着，仿佛要将这六朝金粉地揉进一片混沌的灰白里。
风卷着残雪，在秦淮河冻得发青的水面上打着旋儿，呜咽着掠过刚刚经历过战火、疮痍尚未平复的城墙垛口。
空气清冽刺骨，吸入肺腑，带着一股劫后余生的萧索和严冬的酷烈。
曾国藩缓步走出两江总督衙署那扇厚重的黑漆大门。
他身上那件半旧的玄青色宁绸棉袍在凛冽的北风中显得有些单薄，袍角被风掀起又落下。
他下意识地紧了紧衣襟，抬眼望去，目光越过空旷的仪门广场，落在远处一片新起的、简朴却整齐的青砖院落上。
那里是金陵书局。一缕若有似无的、新印书页特有的油墨清香，混杂着冬日里稀薄的烟火气，竟顽强地穿透了冰冷的空气，丝丝缕缕飘了过来。
这缕微弱的气息，像一只无形的手，轻轻拂过曾国藩紧锁的眉心，将那刀刻斧凿般的皱纹稍稍熨平了些许。
“涤帅，”身后传来一声沉稳的呼唤，是幕僚赵烈文。
他手中捧着一件厚实的玄狐皮大氅，快步上前，语气带着不容置疑的关切，“天寒地冻，风邪入骨，您当心身子。”
说着，已将大氅轻轻披在了曾国藩肩上。
沉甸甸的暖意瞬间包裹上来，驱散了方才那一阵透骨的寒凉。
曾国藩没有回头，只是微微颔首，目光依旧胶着在书局的方向。
他深吸一口气，那缕墨香似乎更清晰了些。
“惠甫，你闻到了么？”他的声音低沉而缓慢，带着一种久经风霜后的疲惫，却又透出几分难得的、几乎可以称之为温软的暖意，“是书局印的新书。
昨日，李善兰先生主持刊印的《几何原本》后九卷，墨干透了。”
赵烈文顺着他的目光望去，脸上也浮现出由衷的笑意：“是。学生方才路过，还特意进去瞧了瞧，墨色匀净，字字清晰，当真是好功夫。
那些孩子们……”他顿了顿，语气更加柔和，“也都在用功，琅琅书声，听着就让人心里踏实。”
“七百个孩子……”曾国藩低声重复着这个数字，像是在咀嚼一粒珍贵的粮食，“皆是忠义将士的遗孤，战火中侥幸存身的苦命人。”
他的思绪似乎飘远了，回到了数月前那场决定性的裁撤之后。
亲手解散了跟随自己征战十余载、从尸山血海中搏杀出来的湘军旧部，看着那些熟悉的面孔带着朝廷微薄的恩赏和一身伤痕各奔东西，空落落的帅帐里，只剩下无边无际的疲惫与一种难以言说的苍凉。
支撑他没有倒下的，便是这七百双懵懂而带着惊惶的眼睛，是这书局里正一页页印下去的圣贤之言。
刊印经典，抚育孤寒，这是他在功业尽头，为自己寻得的一方心灵净土，一处可以安放疲惫的港湾。
他甚至开始勾勒几年后的图景：书局藏书楼拔地而起，孩子们长大成人，或耕读，或经商，成为这劫后土地上一点微末而实在的生机。
他期望着，在这片亲手收拾的残局里，能得一个晚景的安稳。
“走吧，”他收回目光，对赵烈文道，“去看看孩子们。再去书局，瞧瞧《船山遗书》的刻板进度。”语气里带着一种近乎归家的放松。
然而，这份短暂的宁静，在踏入总督衙门签押房的那一刻，便被彻底击得粉碎。
一封加盖着鲜红“军机处”印泥的六百里加急廷寄，正静静地躺在宽大的紫檀木公案上，像一块烧红的烙铁，灼灼逼人。
侍立在一旁的戈什哈垂手肃立，大气也不敢出，空气中弥漫着一种山雨欲来的沉重。
曾国藩的脚步顿在门槛内。他盯着那封黄绫封套的急件，心头猛地一沉，一股不祥的预感如同冰冷的毒蛇，倏然缠绕上来。
他沉默地走到案前，拿起那封沉重的文书。入手冰凉，沉甸甸的，仿佛承载着千钧之力。
他慢慢拆开封套，抽出里面的谕旨。
目光扫过那熟悉的、代表至高皇权的朱笔御批字迹，每一个字都像淬了冰的针，狠狠扎进他的眼底，刺入他的心神：
“……着曾国藩迅即启程，督办直隶、山东、河南三省军务，专办剿捻事宜，务期克日殄灭，以靖地方……”
剿捻！
这两个字如同晴天霹雳，在他已然疲惫不堪的心湖里炸开，掀起滔天巨浪。
捻军！那支在淮北平原上纵横驰骋、飘忽如风的马队！朝廷竟要他……再上沙场？
一股彻骨的寒意，从握着谕旨的指尖瞬间蔓延至四肢百骸，比门外呼啸的寒风更冷百倍。
他刚刚亲手解散了赖以纵横天下的湘军！如今他手中，除了这金陵城的总督印信，还有何兵可用？
无湘军一兵一卒！空顶着钦差大臣的煌煌头衔，却只是一个被抽去了筋骨的空架子！
“涤帅……”赵烈文的声音在身后响起，带着难以掩饰的惊愕和沉重。
显然，他也看到了谕旨的内容，深知这其中的艰难险恶。
曾国藩没有回应。他缓缓抬起头，目光越过赵烈文，投向窗外灰蒙蒙的天空。
金陵书局的墨香仿佛还在鼻端萦绕，七百个孩子读书的稚嫩童音犹在耳畔。
那刚刚燃起的一点关于安稳晚年的微弱星火，在这突如其来的、冰冷的圣旨风暴面前，显得如此脆弱，如此不堪一击。
“无兵……”他喃喃自语，声音干涩沙哑，如同枯枝刮过粗糙的砂砾，“无兵……如何剿捻？”
窗外的寒风，似乎更猛烈了，呜咽着拍打着窗棂，像是为这迟暮英雄奏响的一曲苍凉挽歌。
徐州，钦差大臣行辕。
这里曾是湘军某部将领的驻所，如今临时充作曾国藩的帅府。
但踏入此间，扑面而来的却是一种格格不入的陌生与压抑。
空气里弥漫的不再是湘军大营熟悉的汗味、土腥气和硝烟混合的气息，而是一种过于整洁的、带着点刻意和疏离的官衙味道。
廊下值守的兵丁，身上穿着簇新的淮军号褂，挺胸凸肚，眼神锐利地扫视着每一个进出的人，对这位新来的“曾大帅”，恭敬中透着难以言说的审视。
帅堂内，炭火烧得倒是很旺，驱散了冬日的严寒，却驱不散弥漫在众人之间的另一种寒意。
曾国藩端坐主位，身上裹着厚厚的裘服，面前案几上摊开的是直隶、山东、河南三省的舆图和零星的几份探报。
他的下首，坐着几位奉命前来听候调遣的淮军将领。
为首一人，身材魁梧，面色黝黑，正是李鸿章麾下大将刘铭传。
他微眯着眼，手里把玩着一柄镶金错银的精致短刀，刀锋在炭火的映照下偶尔闪过一道冷光。
其余几人，或低头喝茶，或盯着自己靴尖，眼神游移，一副心不在焉的模样。
曾国藩强压下心头的滞涩，清了清有些沙哑的喉咙，手指点在舆图上兖州府的位置，声音尽量保持平稳：“捻逆张总愚部，自曹州溃围后，探马侦知其主力有向兖州府东北方向流窜之迹象。
此地沟渠纵横，村落密集，利于步队设伏。铭传将军，”他看向刘铭传，“贵部‘铭字营’马队精悍，行动迅捷。
本督之意，令你率部即刻拔营，星夜兼程，赶赴滋阳东南三十里处之柳林集一带，扼守要道，深沟高垒，待其……”
他的话尚未说完，就被刘铭传带着几分客套笑意的声音打断了。
“大帅明鉴，”刘铭传放下手中把玩的短刀，微微欠身，脸上笑容可掬，语气却透着不容商榷的推诿，“滋阳东南？柳林集？”
他咂摸了一下地名，摇摇头，“卑职昨日才接到李中丞（李鸿章）自保定的飞函钧谕，言及直隶河间、深州一带，近来亦有捻匪游骑出没，骚扰甚烈，民心惶惶。
李中丞严令卑职所部铭军，务必以拱卫京畿门户为第一要务，不可轻易远离。”
他顿了顿，抬眼飞快地瞥了一下曾国藩沉静无波的脸，又迅速垂下眼帘，继续说道：
“再者，兖州那地方，水网交错，卑职手下都是些北地汉子，惯于平原驰骋，马战尚可，这挖沟筑垒、步下拒守的活计……实在是生疏得很呐，恐误了大帅军机。”
一番话，有理有据，搬出了李鸿章的直接军令，又点出了淮军战术上的“局限”，将曾国藩的调遣堵得严严实实。
堂下其他几位将领眼观鼻，鼻观心，默不作声，仿佛什么都没听见。
一股郁气猛地顶在曾国藩的胸口，让他呼吸都为之一窒。
他放在膝上的手，在宽大的袍袖下悄然握紧，指节因为用力而微微泛白。
他何尝听不出这“李中丞钧谕”背后的深意？这分明是李鸿章在千里之外，用一根无形的线，牢牢地拴住了他手下这头最凶猛的鹰犬！
他强自镇定，目光缓缓扫过堂下诸将，声音低沉了几分，带着一种不容置疑的威压：
“剿捻大局，不分畛域。直隶固重，兖州亦为捻逆图谋之要冲。若任其流窜，祸乱山东，则漕运危殆，粮道断绝，京师震动，恐非李中丞所乐见！本督奉旨节制三省军务，调度各军，责无旁贷！铭传将军，军令如山！”
最后四个字，他咬得极重，如同金石掷地。
刘铭传脸上的笑容终于淡了下去，眼神深处掠过一丝不易察觉的冷硬。
他拱了拱手，语气也淡了下来，带着一种公事公办的敷衍：“大帅训示，卑职铭记。然李中丞严令在先，卑职实不敢有违。不若……待卑职即刻飞马请示李中丞，得了明确回音，再行定夺？如此，既不误大帅军机，卑职也好向李中丞有所交代。”
他这话，绵里藏针，将皮球又巧妙地踢了回去。
请示？飞马往来，一去一回，战机早已贻误殆尽！
曾国藩只觉得一股腥甜之气涌上喉头，眼前微微发黑。
他闭了闭眼，强压下翻腾的气血。帅堂内陷入一片令人窒息的死寂，只有炭盆里偶尔爆出的噼啪轻响，衬得这沉默更加难堪。
就在这时，一阵急促而略显凌乱的脚步声打破了僵局。
赵烈文匆匆从侧门走入，脸色凝重，手中拿着一封密封的信函。
他快步走到曾国藩身边，俯身低语了几句，同时将那封信函悄悄递了过去。
信函的封口处，盖着军机处独特的密押印鉴。曾国藩心头一跳，不动声色地接过，在桌案的掩护下迅速拆开。
信纸是特制的薄笺，上面的字迹是军机章京特有的工整小楷，内容却像淬毒的冰锥，直刺心窝：
“……上意深虑，剿捻事大，恐涤生公久历戎行，精力或有未逮。少荃（李鸿章）公忠体国，谋勇兼资，且淮军新锐，堪为倚重。着其总办剿捻军务，涤生公可协同办理，或专司粮饷转运……此系密谕，慎之……”
协同办理？专司粮饷？
每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在曾国藩的心上！这哪里是密谕？这分明是朝廷在背后给他捅来的狠狠一刀！
是明明白白地告诉他：你老了，不中用了，剿捻这副担子，朝廷已属意李鸿章来挑！
所谓“节制三省军务”，不过是个空名，他如今的身份，已从统帅悄然降格为李鸿章的副手，甚至可能只是个管粮草的后勤官！
而李鸿章的“掣肘”，刘铭传的“抗命”，这一切的一切，瞬间都有了最清晰的注脚。
一股难以言喻的悲愤和冰冷的屈辱感瞬间攫住了他。他握着那页薄薄的密函，手控制不住地微微颤抖。
堂下，刘铭传等人虽不明就里，但察言观色，见曾国藩脸色骤然变得灰败，眼神中那最后一点锐气也似乎黯淡下去，心中更是了然，各自交换着心照不宣的眼神。
帅堂内的空气，仿佛凝固成了坚冰。炭火依旧噼啪作响，但那暖意，却再也透不进曾国藩冰冷的胸膛深处
几日后，黄昏。
铅灰色的云层压得更低了，寒风裹着细碎的雪粒子，抽打在脸上，刀割似的疼。曾国藩处理完案头堆积如山的、大多是请求增援却无法调拨兵力的告急文书，只觉头痛欲裂，胸中烦恶之气翻涌不息。
他拒绝了赵烈文的劝阻，只带着两个从金陵带出来的、曾隶属老湘营的亲兵戈什哈，悄然出了行辕，想借着这风雪透一口气，也看看营中实情。
刚走出辕门不远，行至营区外围一处堆放杂物的偏僻角落，一阵刺耳的喧哗声便随风灌入耳中。
“老东西！眼瞎了还是腿瘸了？挡着爷的道儿！”一个粗嘎嚣张的声音响起，带着浓重的淮北口音。
“就是！也不看看自己身上那层皮！还以为是在你们湘军的地盘上作威作福呢？”另一个声音帮腔道，满是讥诮。
曾国藩眉头一皱，循声望去。只见三个穿着崭新淮军号褂的兵勇，正围着一个须发花白、身形佝偻的老卒推搡辱骂。
那老卒穿着浆洗得发白、打着多处补丁的旧式湘军号褂，在这片崭新的淮军营盘中显得格外刺眼和寒酸。
他怀中紧紧抱着一个破旧的木桶，桶里是刚领到的、浑浊的米汤和一些粗粝的杂粮饼子，此刻被推搡得摇摇晃晃，米汤泼洒出来，淋湿了他本就单薄的破棉裤，在寒风中迅速结成了冰碴。
老卒低着头，枯槁的脸上满是屈辱和隐忍，一言不发，只是死死护着怀里的饭食。
一个满脸横肉的淮军百夫长，显然是领头者，抬脚就朝老卒怀里抱着的木桶踹去：“妈的！抱着你那狗食当宝贝？给爷滚开！”
“住手！”
一声低沉却蕴含着雷霆之怒的断喝，如同闷雷般在风雪中炸响！声音不高，却带着一种久居上位、不容亵渎的威严，震得那几个淮军兵勇动作一僵。
曾国藩在两个戈什哈的簇拥下，快步走了过来。他脸色铁青，目光如电，直射向那个抬脚欲踹的百夫长。
那百夫长被这突如其来的喝斥惊得一怔，待看清来人穿着常服、并非顶盔贯甲的将军模样，又见他身后只跟着两个同样穿着旧号褂的兵（虽精气神足，但在淮军眼里也是“土气”），惊疑之色迅速褪去，取而代之的是一种被扫了兴致的恼怒和不耐烦。
他放下脚，斜睨着走近的曾国藩，嘴角一撇，带着明显的不屑：“嗬！哪儿蹦出来的老棺材瓤子？管起爷们的闲事来了？滚一边儿凉快去！耽误了爷们巡营，你吃罪得起？”
他显然没认出眼前这位身着便服、形容清癯的老人，就是那威名赫赫的曾大帅。
那两个戈什哈勃然变色，手瞬间按上了腰间的佩刀刀柄，厉声喝道：“放肆！钦差大臣曾大帅在此！尔等敢无礼？！”
“钦差大臣？”那百夫长先是一愣，随即像是听到了天大的笑话，竟噗嗤一声笑了出来，他身后的两个兵丁也跟着哄笑。
“哈哈哈！钦差大臣？就他？”百夫长指着曾国藩，笑得前仰后合，唾沫星子乱飞，“老子还他妈是天王老子呢！少在这唬人！谁不知道咱们淮军只听李中丞的号令？什么狗屁钦差……”
他话未说完，但那股子根深蒂固的轻视和对湘军体系的排斥，已赤裸裸地写在脸上。
风雪似乎在这一刻骤然猛烈起来。冰冷的雪粒子疯狂地抽打在脸上，却远不及那百夫长肆无忌惮的羞辱言语更让人感到刺骨的寒意。
曾国藩只觉得一股滚烫的逆血猛地冲上头顶，眼前金星乱冒，耳边嗡嗡作响。
他挺直了有些佝偻的背脊，死死盯着那狂妄的百夫长，嘴唇微微颤抖，却一个字也说不出来。
不是惧怕，而是一种巨大的、难以言喻的悲怆和无力感，像冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
他，湘军统帅，两江总督，太子太保，钦差督办剿捻大臣……
此刻，竟在自己的行辕之外，被一个淮军的下级百夫长指着鼻子嘲笑为“狗屁钦差”！而对方倚仗的，仅仅是“只听李中丞号令”这七个字！
两个戈什哈气得目眦欲裂，呛啷一声拔出了半截佩刀，就要上前拿人。
那百夫长和他的手下见状，也毫不示弱地挺起了手中的长矛，脸上毫无惧色，反而带着一种“有种你就来”的挑衅。
“够了！”
曾国藩猛地吸了一口气，仿佛用尽了全身力气才压下那口翻腾的血气。
他声音嘶哑，带着一种极力压抑的疲惫和苍凉。
他不再看那百夫长，目光转向那个一直低着头、在寒风中瑟瑟发抖的老卒。
老人身上的旧号褂，那熟悉的颜色和补丁，像一根针，狠狠扎在他的心上。
“老哥，”他走到老卒面前，声音竟带上了一丝不易察觉的微颤，亲自伸手扶住了老人几乎抱不稳的木桶边缘，“天寒地冻，快回去吃饭吧。
莫要理会这些。”他的动作自然而温和，仿佛在搀扶一位久别的故旧。
那老卒猛地抬起头，浑浊的老眼在看到曾国藩面容的瞬间，骤然睁大，里面充满了难以置信的惊愕和一种久违的、几乎被遗忘的激动。
他嘴唇哆嗦着，喉咙里发出嗬嗬的声响，似乎想喊什么，最终却只是深深埋下头去，浑浊的老泪混着脸上的雪水，无声地滚落下来，滴在冰冷的冻土上。
“走。”曾国藩不再理会那几个僵在原地的淮军兵勇，低声对两个戈什哈说道，扶着那老卒，转身，一步一步，踏着越来越厚的积雪，蹒跚地朝着老弱营盘的方向走去。
风雪中，他那裹着玄狐大氅的背影显得异常单薄而佝偻，仿佛背负着千钧重担。
身后，隐隐传来那百夫长压低却依旧清晰的嗤笑声：“呸！装什么大尾巴狼！还真当自己是盘菜了？什么湘军大帅，如今不过是……”
后面的话语被呼啸的寒风撕碎、卷走。
回到行辕书房，炉火熊熊，却驱不散曾国藩心头的万载寒冰。
赵烈文早已在房中焦急等候，见他脸色灰败，形容枯槁地被搀扶进来，心中大痛，连忙上前。
“涤帅！您这是……”
曾国藩无力地摆了摆手，示意自己无事，在书案后的太师椅上颓然坐下。他闭上眼，只觉得一阵天旋地转。
“惠甫，”他声音沙哑得厉害，“金陵那边……书局和孩子们，近来可有信来？”
赵烈文闻言，脸上掠过一丝极其复杂的神色，有痛心，有愤怒，更有深深的无奈。
他犹豫了一下，从袖中取出一封刚刚收到的信函，双手呈上，声音艰涩：“正……正要禀报涤帅。书局管事……急报。”
一股不祥的预感瞬间攫住了曾国藩。他猛地睁开眼，接过信函，手指竟有些不听使唤地颤抖。他撕开封口，抽出信纸，急切地看去。
信是书局管事亲笔，字迹潦草，透着一股惊惶和绝望：
“……大人钧鉴：祸事陡生！前日有自称‘江南善堂’之人持江宁布政使司关防文书，言奉上谕，清查各地恤孤善堂，甄别忠逆子弟。
彼等强入书局，态度蛮横，口称奉……奉苏抚丁大人（丁日昌）之命，将年岁稍长、堪为劳力之孤儿三百七十余名，尽数强行带往苏北垦荒……卑职百般阻拦，言明此乃大人所设，彼等竟斥卑职‘抗命’、‘包庇逆属’，更有差役动手推搡……卑职无能，有负大人重托！三百七十余孩子……哭声震天……被押解而去……书局如今人心惶惶，几近离散……”
轰！
仿佛一道惊雷在头顶炸开！曾国藩眼前一黑，喉头腥甜再也压制不住，“噗”地一声，一口滚烫的鲜血猛地喷溅出来，正落在摊开的信笺上。
殷红的血珠迅速在纸面上洇开，如同朵朵凄厉的红梅，将那绝望的字迹染得一片模糊。
“涤帅！”赵烈文惊呼扑上，连忙扶住他摇摇欲坠的身体。
“丁日昌……丁雨生！”曾国藩死死抓住赵烈文的胳膊，指节青白，牙关紧咬，从齿缝里迸出这个名字，带着刻骨的恨意。
丁日昌，李鸿章的亲信，江苏巡抚！什么清查善堂？什么垦荒？这分明是釜底抽薪！
是趁他远离金陵、身陷剿捻泥潭之际，对他最后一点心灵寄托的狠辣劫掠！
那七百个孩子，是他裁撤湘军后，用自己那点微薄的养廉银和各方筹措的善款，一点点收拢起来的战火遗孤！
是他曾国藩在这纷乱世道里，唯一还能看到的一点干净和希望！如今，竟被他的“盟友”，以如此冠冕堂皇的名义，生生夺走了一半还多！
“孩子……孩子们……”他喃喃着，身体剧烈地颤抖，胸中气血翻腾如沸，眼前阵阵发黑。
那三百多个被强行押走的孩子惊恐无助的哭喊声，似乎就在耳边凄厉地回荡，与方才营门外老卒浑浊的泪水、百夫长嚣张的嗤笑交织在一起，化作无数把锋利的锉刀，狠狠挫磨着他早已不堪重负的心神。
就在这时，门外传来一阵更加急促、几乎带着哭腔的禀报声：
“大帅！大帅！急报！河南八百里加急！”
一名风尘仆仆、几乎成了雪人的信使被戈什哈带了进来，扑通一声跪倒在地，手中高举着一封插着代表十万火急的染血鸡毛的军报！
赵烈文心头狂跳，接过军报，迅速拆开，只扫了一眼，脸色瞬间变得惨白如纸，声音都变了调：
“涤帅！归德府急报！捻匪张总愚、任柱合股数万骑，于昨日……昨日黄昏，攻破虞城县！县令殉城……城内……城内军民……被屠戮殆尽！血流漂杵……尸积如山！捻匪劫掠一空后，已向东南毫州方向流窜！”
“噗——！”
又是一口滚烫的鲜血，如同喷泉般从曾国藩口中狂喷而出！这一次，来得更加猛烈！鲜血溅满了他的前襟，也溅上了赵烈文手中的军报。
虞城屠城！
无兵可调！淮军抗命！朝廷密谕削权！老卒受辱！孤儿被夺！如今，又添上这血淋淋的屠城噩耗！
一连串的打击，如同五岳压顶，又似万箭穿心！
曾国藩只觉得眼前彻底黑了下去，耳边所有的声音都消失了，只剩下自己心脏如同破风箱般沉重而艰难的喘息声，还有那无边无际、冰冷刺骨的绝望，如同万丈寒渊，将他彻底吞噬。
他身体一软，再也支撑不住，直直地向后倒去。
“涤帅——！”赵烈文凄厉的呼喊声，在风雪呼啸的行辕书房里，显得如此微弱而绝望。
雪，不知疲倦地下着。鹅毛般的雪片无声地覆盖了徐州城，将白日里的喧嚣、肮脏和血腥尽数掩埋，只留下一片死寂的、无边无际的纯白。
钦差行辕深处那间书房，窗纸上透出一点孤灯如豆的昏黄光芒，在漫天皆白的雪夜里，渺小而脆弱，仿佛随时会被这沉重的黑暗和寒冷扑灭。
曾国藩斜靠在铺着厚厚狼皮褥子的躺椅上，身上盖着两层锦被。炉火烧得很旺，发出噼啪的轻响，却似乎怎么也驱不散他由内而外透出的那股寒意。
他的脸色在昏黄灯光的映照下，呈现出一种蜡纸般的灰败，颧骨高高凸起，眼窝深陷，嘴唇干裂，毫无血色。
短短数日，他仿佛被抽干了所有的精气神，迅速地枯萎下去。
赵烈文端着一碗刚刚煎好的、散发着浓烈苦涩气味的药汁，小心翼翼地递到他唇边。
“涤帅，药好了，您趁热……”
曾国藩眼皮微微动了动，却没有张开。他只是极其缓慢、极其疲惫地摇了摇头。
药？纵有仙丹，又怎能医治这千疮百孔的心？
赵烈文的手僵在半空，看着碗中浓黑的药汁，再看看眼前这形销骨立的老人，心头如同压着巨石，沉重得几乎无法呼吸。
他默默地将药碗放到一旁的小几上，发出一声几不可闻的叹息。
书房里陷入长久的死寂。只有炉火的噼啪声和窗外风雪扑打窗棂的呜咽声，交织成一片令人心慌的背景音。
不知过了多久，久到赵烈文以为曾国藩已经昏睡过去，却见他极其缓慢地睁开了眼睛。
那双曾经洞悉世事、运筹帷幄的眸子，此刻黯淡无光，布满了血丝，只剩下深不见底的疲惫和一种近乎枯槁的空洞。
他浑浊的目光，缓缓地、毫无焦点地扫过昏暗的书房，掠过堆积着无用公文的案几，掠过墙上悬挂的、象征钦差权威的令箭……最终，落在了书案一角。
那里，静静躺着一方素白的宣纸，一管紫毫笔搁在青玉笔山上，墨已研好，在端石砚台中凝着一汪幽深的黑。
辞呈。
这两个字，如同冰冷的蛇，无声无息地滑入曾国藩死水般的心湖。他枯槁的脸上，肌肉极其细微地抽搐了一下。
“惠甫……”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，微弱得几乎被炉火声掩盖，“取……纸笔来。”
赵烈文心头猛地一紧，一股巨大的悲凉瞬间攫住了他。他明白了。
他默默地起身，走到书案前，轻轻地将那方宣纸铺开，又将那管紫毫笔蘸饱了墨，双手捧着，递到躺椅边。
曾国藩挣扎着，用尽力气想坐直身体。赵烈文连忙上前搀扶，在他背后垫上厚厚的引枕。仅仅是这样一个轻微的动作，已让他喘息不止，额角渗出细密的冷汗。
他伸出枯瘦如柴、微微颤抖的手，接过了那管沉重的紫毫笔。
冰凉的笔杆触碰到他同样冰凉的手指，让他不由自主地打了个寒颤。
笔尖饱蘸的浓墨，悬在雪白的宣纸上方，微微颤抖着，一滴墨汁不堪重负，悄然滴落，在纸上晕开一个不规则的、丑陋的黑点。
辞官……告病……归隐……
无数个念头在他混乱的脑海中翻滚、撕扯。
剿捻？无兵无将，处处掣肘，徒耗精神，徒增罪孽！朝堂？密谕削权，圣眷已衰，政敌环伺，步步杀机！
金陵？书局被夺，孤儿离散，那最后一方净土也已污浊不堪！这煌煌官位，这赫赫威名，如今看来，不过是勒在脖颈上、越收越紧的绞索！
是时候了……该放下了……这半生的功业，半生的挣扎，半生的污秽与疲惫……统统放下吧……
他闭上眼，深吸一口气，仿佛要凝聚起最后一丝力气，写下那决定余生归宿的“臣曾国藩跪奏”几个字。
笔尖，带着千钧的沉重和冰冷的绝望，缓缓落下。
就在那柔软的笔尖即将触及宣纸的刹那，他颤抖的指尖无意中触碰到了书案边缘的另一件物事。
触感微凉，带着纸张特有的柔韧和……一种沉淀了千年的厚重。
他指尖的动作骤然停住。那并非刻意，只是一种近乎麻木的、本能的停留。他下意识地，用那冰凉的手指，轻轻摩挲了一下。
是书。
是他随身携带、视若珍宝的一部书。书皮是深蓝色的布面，已磨损得起了毛边，上面用遒劲的楷体写着两个字——
《孟子》。
指尖传来的微凉触感，像一道微弱却极其清晰的电流，瞬间穿透了他被绝望和疲惫层层包裹的麻木心神，直抵灵魂深处某个被遗忘的角落。
几乎是鬼使神差地，他那只握着沉重毛笔、准备书写辞呈的手，慢慢地、极其艰难地移开了。
他伸出另一只同样枯瘦颤抖的手，摸索着，极其缓慢地，翻开了那部《孟子》深蓝色的封面。
书页早已泛黄，带着岁月的沉香。昏黄的灯火下，那些熟悉的、力透纸背的竖排文字显得有些模糊。
他浑浊的目光，毫无意识地扫过一行行墨字，如同盲人抚摸着盲文。
忽然，他的目光死死地定住了。
定格在一页书页的上端。
那里，只有一行字，却仿佛带着灼目的光芒，瞬间刺破了他眼前的重重黑暗和胸中的无边冰寒：
“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。”
（扪心自问，若是理亏，纵然面对卑贱之人，我心亦不安；扪心自问，若是理直，纵然面对千万人阻挡，我也勇往直前！）
“虽千万人……吾往矣……”
曾国藩的嘴唇无声地翕动着，一遍又一遍，极其缓慢地，咀嚼着这七个字。
每一个音节，都像一颗投入死水潭的石子，在他那冰封死寂的心湖深处，激起一圈圈越来越大的涟漪。
他眼前，骤然浮现出许多早已模糊的画面：衡州初创湘勇时的筚路蓝缕；
靖港惨败后投水自尽被救起的冰冷刺骨；九江、安庆城下尸山血海的鏖战；
还有……裁撤湘军时，那些老兵们默默解下佩刀、眼中含泪却依旧挺直的脊梁……以及金陵书局里，那些孩子们捧着新印的书本时，眼中闪烁的、对知识和未来的渴求光芒……
“吾往矣……”
他喃喃着，声音依旧嘶哑，却不再仅仅是绝望的呻吟。
一股难以言喻的热流，猛地从他那颗几乎枯死的心脏最深处，如同沉睡的火山般轰然喷发出来！
那热流滚烫、磅礴，带着一种近乎悲壮的决绝，瞬间冲垮了淤积的冰冷、疲惫和屈辱！
“哈哈哈……哈哈哈……！”
一阵低沉、嘶哑，却仿佛蕴含着无穷力量的长笑，骤然从他干裂的唇间迸发出来！
笑声越来越大，越来越畅快，甚至带着一种癫狂的意味，在这寂静的雪夜里回荡，震得窗棂上的积雪簌簌落下！
赵烈文被他这突如其来的狂笑惊得目瞪口呆，不知所措：“涤帅！您……您怎么了？”
笑声戛然而止。
曾国藩猛地抬起头！那双原本黯淡浑浊的眼睛，此刻竟如同被投入火种的黑炭，骤然爆发出骇人的精光！
那光芒锐利、炽热，充满了不顾一切的决绝，仿佛能穿透这厚重的屋顶，刺破这漫天的风雪！
“噗——！”
又是一口鲜血，如同怒放的红梅，狂喷而出！
这一次，没有溅在宣纸上，而是尽数喷洒在他手中紧握的那部《孟子》摊开的书页上！
滚烫的鲜血瞬间浸透了泛黄的纸页，将那句“虽千万人，吾往矣”的箴言，染得一片刺目的猩红！
他看也不看那染血的圣贤书，更不去擦拭嘴角的血迹。他用尽全身力气，将那管一直悬在辞呈上方的紫毫笔，狠狠地、决绝地掷了出去！
啪！
笔杆砸在青砖地上，发出一声清脆的裂响，断为两截，浓黑的墨汁溅开，如同泼洒的夜色。
“取甲来！”曾国藩的声音嘶哑如裂帛，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的雷霆之力，在小小的书房内轰然炸响！
他挣扎着，竟要自己从那躺椅上站起！
赵烈文被他眼中那股骇人的、近乎燃烧的火焰所慑，一时竟忘了反应。
直到看到曾国藩身形摇晃欲倒，才如梦初醒，慌忙上前搀扶，声音带着哭腔和难以置信的激动：“涤帅！您……您的身子……”
“取甲！”曾国藩一把推开赵烈文试图搀扶的手。
目光如炬，死死盯着书房门口的方向，仿佛穿透了层层墙壁，看到了那风雪肆虐的北方战场。
看到了那飘忽如风的捻军铁骑，也看到了那被鲜血染红的，虞城废墟！
他每一个字都像是从胸膛里硬生生凿出来，带着血沫和铁锈的味道：
“传令！点起行辕所有能战之兵！传檄豫、鲁各州县团练！告诉刘铭传、潘鼎新……告诉所有淮军将领！”
他深吸一口气，胸膛剧烈起伏，那口尚未完全喷出的血气在喉间翻涌，却被他强行压下，化作一声震耳欲聋、裂石穿云的怒吼：
“本部堂！明日拔营！亲赴归德！”
风雪呼啸的夜，被这声怒吼悍然撕裂。
窗外，守候在书房外的几个老湘营出身的戈什哈，猛地挺直了腰杆，手不由自主地按紧了刀柄，眼中瞬间燃起了久违的、近乎狂热的光芒！
一个老兵下意识地摸向腰间，那里挂着一支磨得锃亮、却许久未曾吹响的湘军旧式号角。他颤抖着双手，将号角凑到唇边。