第三天的“清晨”，多罗西娅是被一阵剧烈的头痛和喉咙的干涩灼痛唤醒的。
塔内冰冷的空气似乎钻进了她的骨头缝里，连暖炉的光芒都显得有气无力。
她感觉自己像是被一群爱尔兰小矮妖拖着跳了一整夜的舞，浑身上下没有一个地方不酸疼。
“梅林的破袜子啊……”
她声音沙哑地嘟囔着，挣扎着坐起来，感觉脑袋里像塞了一团匈牙利树蜂的鳞片，“在这地方呆了五十多年还不死……您命可真大……”
她灌了好几口水，才勉强压下喉咙的不适。
爬出帐篷时，她的动作比前两天迟缓了许多，伸懒腰也显得有气无力。
她瞥了一眼那个依旧背对着她、仿佛与石礅融为一体的身影，一种深深的无力感和固执的倔强同时涌上心头。
“早安，格林德沃先生。”
她的声音比昨天沙哑了不少，失去了那份刻意装出来的元气，“希望您享受了一个……呃，无声的好梦。我这里倒是做了个噩梦，梦见自己被一堆会说话的《预言家日报》淹没了，它们都在头条写着‘傻女孩被困古塔，活该’。”
她试着开了个玩笑，但效果甚微，连她自己都笑不出来。
她慢吞吞地坐下，拿出最后一点食物——几块巧克力和一包比比多味豆。她心不在焉地嚼着巧克力，味同嚼蜡。
“今天……我不知道该说什么了。”
她老实承认，声音里带着疲惫和迷茫，“我把能说的、不能说的，开心的、糟糕的，全都倒出来了。您就像……就像一块最顽固的石头……不过也对……您只是落寞了，我不该忘记你是一个被最伟大的巫师打败了的最邪恶的巫师。”
沉默。依旧是那片能把人逼疯的沉默。
挫败感像藤蔓一样缠绕住她。她低下头，用手指划着地上的灰尘。
“也许我真的来错了。”
她轻声说，更像是在对自己说。
“也许邓布利多教授也错了。您在这里五十年，外面世界变成什么样，谁死谁活，您大概早就一点都不在乎了。我像个傻瓜一样，对着一个空谷喊话，还指望能得到回声。”
她开始真正地感到绝望。
之前的担忧和恐惧，至少还有一份“找到格林德沃就能有希望”的念头支撑着。现在，这份支撑眼看就要崩塌了。
也许是出于这份绝望，也许是连日的疲惫和紧张让她有些失控，她的话开始变得更加零散，更加前言不搭后语，更像是一种纯粹的情绪宣泄。
她又开始重复说起学校的事，但语气更加焦躁。
“……斯拉格霍恩教授昨天又暗示我圣诞节可以去参加他的鼻涕虫聚会了，好像现在是什么太平盛世一样……皮皮鬼前几天往一群一年级新生头上倒了冰水，就因为他们没来得及给他让路……海格好像又在禁林里养了什么新东西，我听见牙牙吓得到处乱跑的声音了……厨房里的家养小精灵最近做的糖浆馅饼有点太甜了，是不是换配方了……”
她絮絮叨叨地说着这些鸡毛蒜皮，声音沙哑，毫无重点，甚至有点语无伦次。她提到德拉科的次数变多了，语气里的担忧几乎要溢出来。
“……我不知道还能为德拉科做点什么……他看起来快碎了……我昨晚甚至梦见他哭了，可我从来没见过他哭……斯内普教父肯定知道什么，但他什么都不跟我说，只是叫我别多问……我怎么能不能问？……”
她甚至开始抱怨起一些更琐碎的事情。
“……我来之前应该多带点柠檬雪宝的……这里的灰尘太大了，我的袍子都快变成灰色的了……不知道家养小精灵会不会来这里打扫？估计不会，这里连个鬼都没有……除了您……我不是说您是鬼……”
她就这么喋喋不休地说着，像一台快要耗尽燃料却无法停止的机器。
话语时而清晰，时而模糊，夹杂着叹息、咳嗽和因为焦虑而不自觉的指甲刮擦地面的声音。
她说了很久，久到她的声音已经完全沙哑，几乎像是在呓语。她甚至不确定自己到底在说什么了，只是机械地、徒劳地发出声音，对抗着那几乎要将她吞噬的巨大寂静和绝望。
“……他们说您是先知……能看到未来……那您为什么看不到他会从那里摔下来呢……为什么看不到他最后会……”
就在这时，一个干涩、沙哑、却如同冰冷磐石般坚硬的声音，毫无预兆地切断了她的絮叨，在这片空旷中炸开。
“够了。”
那声音并不响亮，却带着一种无法形容的、积压了半个世纪的威严和极度不耐，瞬间击碎了所有的寂静。
多罗西娅猛地僵住，像是被一道冰咒击中，所有的话都卡在了喉咙里。她难以置信地睁大了眼睛，心脏骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来。
那个背影……动了。
他依然没有回头，但他的头极其缓慢地、以一种仿佛承载着无尽重量的姿态，微微抬起了一寸。只是一个微小的动作，却让整个囚室的气场为之改变。
那干涩的声音再次响起，每个单词都像是被岁月磨砺过的碎石，冰冷而锐利。
“五十年了……能走到这里的人不多……敢在我面前喋喋不休……提起这些往事的……你是第一个。”
那声音里听不出喜怒，只有一种深不见底的疲惫和一种被长久打扰后的、极其压抑的不耐烦。
多罗西娅屏住呼吸，一动不敢动。
短暂的、令人窒息的沉默后，那声音再次响起，带上了一丝极其细微的、几乎难以察觉的波动，仿佛平静了五十年的湖面，被一颗固执的小石子投入，终于泛起了一丝涟漪。
“你和阿不思·邓布利多……到底是什么关系？”
他问，声音里带着一种冰冷的审视，“这些事……他不该让一个孩子知道。更不该让一个孩子……来这里。”
多罗西娅的心脏狂跳着，机会！这是机会！她强迫自己发出声音，尽管声音嘶哑得厉害。
“他……他没有让我来！是我自己要求的！他不知道我来这里！”
又是一阵沉默。那背影似乎对她的话进行了评估。
“为什么？”那声音追问，更加冰冷，“为什么来这里？为什么对我说这些？”
多罗西娅深吸一口气，用尽全身的力气，将那句在她心中盘旋了无数遍、支撑她走到这里的话，嘶哑地喊了出来。
“因为我需要希望！因为我们需要帮助！因为黑魔王回来了，比以前更强大、更残忍！因为邓布利多教授……他是我们唯一的希望，但他……他……”
她哽咽了一下，巨大的恐惧和那个可怕的预言让她几乎无法继续说下去，但她还是逼着自己说了出来，声音颤抖却清晰。
“……他会死！我看到过……我不知道那是不是真的，但我看到他从那座塔上摔下去！就在德拉科向我表白的地方！如果那是真的……如果没有人能做点什么……那我们怎么办？霍格沃茨怎么办？我们所有人怎么办？！”
她喘着气，眼泪终于不受控制地涌了出来，混合着连日的恐惧、压力和委屈。
“您和他……你们曾经……您了解他，您知道他的力量，也知道……也许知道他的弱点……您是唯一一个……曾经能和他匹敌的人……”
她抬起头，泪眼模糊地望着那个依旧背对着她的、如同山岳般沉默的身影，用尽最后一丝勇气和绝望，抛出了那个最关键、最尖锐、也最冒险的问题：
“格林德沃先生……难道您就真的想眼睁睁看着……看着阿不思·邓布利多……就这么死去吗？！”