丁义珍把发言稿从头到尾看了一遍，合上笔记本，看了眼手机，凌晨四点十七分。办公室的灯还亮着，桌上堆着几份刚打印出来的材料，最上面是发改委官网截图，红色印章清晰可辨——“同意立项”。
他没起身，也没叫人，只是拨通了林耀东的电话。
“批文拿到了。”他说，“电子版发你邮箱，马上启动对外通报流程，媒体通稿按昨天定的口径走，别提我父亲，也别扯什么背景，就说京州自己争来的。”
林耀东的声音很稳：“明白，十分钟内推送各大合作平台。”
挂了电话，他又打给周长利：“人在发改委驻京办吗？”
“在呢，守了一夜，保温杯都空了。”周长利笑了一声，“系统刚恢复，我已经把纸质材料递进去了，签字盖章全齐。”
“辛苦了。”丁义珍顿了顿，“现在立刻回来，开工仪式九点开始，你得赶上午宴前把招商对接表重新排一遍，今天要签三家企业。”
“放心，路上我就改。”周长利说，“对了，省里那边……三位领导都临时取消行程，只派了个副厅来。”
丁义珍没吭声，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“没事。”他开口，“那就让咱们自己的人上台。甫光不是说要来？让他代表海外资本方站c位。你和林耀东也一起，一个管落地，一个管资金，再加上我这个‘地方主事的’，正好凑成一台戏。”
周长利乐了：“这阵仗，比省领导来还唬人。”
“不是唬人，是立规矩。”丁义珍站起身，活动了下肩膀，“以后大家都知道，京州的事，不靠等靠要，靠实干加硬资源。”
两人约好园区门口见，丁义珍收拾东西准备出门。路过走廊时碰上秘书小跑着追上来，手里拿着一份烫金请柬。
“钟小艾刚打电话，说她爸临时调了行程，争取八点半能到。贺琼女士也确认出席，带着明轩和知晴。”
丁义珍接过请柬看了看，点头：“知道了。通知安保组，贵宾通道多留两个位置。”
车开得很快，天边刚泛白。园区主干道两侧已经拉起彩旗，奠基碑前摆好了花篮和礼炮。施工队在调试打桩机，远处吊车缓缓转动臂杆，像是在打招呼。
他下车时，周长利正和几个工作人员核对着流程单。看见他来了，快步迎上来。
“副厅级代表八点十五到，媒体记者进场完毕。林耀东刚到，正在后台和技术组对接直播信号。甫光的专车还有十分钟进园区。”
丁义珍扫了眼现场布置，点点头：“主席台背景板换了吗？”
“换了，去掉了‘国家级重点项目’的字样，改成‘京州市首批自主创新示范园区’。”
“对了。”他笑了笑，“帽子太大容易压垮人，咱们先做事，再戴帽。”
八点四十分，钟跃民的黑色轿车稳稳停在贵宾区。车门打开，他穿着深灰色夹克走下来，身后跟着钟小艾。丁义珍迎上去握手，两人对视一笑，没多说话。
九点整，礼炮响起。
主持人简短介绍项目背景后，请出嘉宾登台。原本空着的几位领导席位旁，甫光、林耀东、周长利依次走上主席台，分别站在丁义珍左右两侧。
台下掌声有些意外，但很快热烈起来。
丁义珍接过话筒，清了清嗓子。
“很多人问我，为什么选在京州搞这个园子？”他声音不高，但通过音响传得很远，“我说，不是我们选了它，是它等了我们三十年。”
台下安静下来。
“三十年前，有人在这片土地上种下过希望，后来荒了。今天我们回来，不是为了证明谁行谁不行，而是想告诉所有人——技术可以封锁，但思路封不住；资源可以卡脖子，但人的志气卡不住。”
他顿了顿，目光扫过台下企业代表。
“这个园区不靠补贴活着，也不靠关系走路。它存在的意义，是让每一个愿意搞技术的人，有地方试错，有团队支撑，有市场回报。我们建的不只是厂房和实验室，是一个容得下梦想的生态。”
台下有人开始鼓掌。
“我知道有人会问，你们给科学家孩子安排上学，是不是搞特权？”他语气一转，变得沉了些，“我想说，一个博士花了十年读书，回国连孩子入学都要求人，那不是他不行，是我们亏欠。”
掌声更响了。
“我们给他们一张书桌，不是优待，是还债。我们为工程师的母亲开通就医通道，不是施舍，是尊重。你在哪儿奋斗，家就在哪儿扎根——这才是真正的营商环境。”
最后一句话落下，全场起立鼓掌。
记者区有人举手提问，被主持人点了名。
“丁主任，外界传言这个项目背后有特殊力量推动，您是否认为它的成功更多依赖资源而非政策创新？”
丁义珍笑了下：“你觉得盖楼需要砖头，还是需要设计图？资源是砖头，政策才是图纸。没有图，再多砖也只是堆在那里晒太阳。”
台下一片笑声。
他又补充一句：“而且，我建议你去看看昨晚发改委官网更新的审批公示名单，京州排在第十七位提交申请，第一位获批。你说这是靠什么？”
掌声再次爆发。
仪式结束后，众人移步奠基碑前合影。阳光正好，洒在每个人肩头。丁义珍站在中间，左手是钟跃民，右手是甫光。周长利收起文件夹，凑近他说：“第一批入驻企业签约名单定了，下午就能走完流程。”
林耀东站在稍远些的地方，朝他微微点头。
“招商组刚反馈，北欧研究所那边已经收到邀请函，预计下周派两名专家实地考察。”周长利低声补充，“他们特别问了人才配套情况，听说我们出了快速通道政策，态度明显松动。”
丁义珍点了点头，目光落在远处正在调试设备的工程师身上。
“告诉他们，人来了就住人才公寓，车子配牌照，家属工作我们协调。别让他们觉得是来做客的，得让他们觉得自己回家了。”
周长利应了一声，转身去安排后续事宜。
林耀东走过来，递上一份加密平板：“银行系统刚整合完医疗教育资源包，协和那边确认预留五十个特诊号源，年度滚动更新。教育局也回函，三所重点中小学愿意设立专项名额。”
丁义珍翻了两页，说了句：“尽快下发执行，别等第二批人来了才手忙脚乱。”
林耀东点头：“已经同步给各职能部门，明天早会督办。”
这时钟小艾走过来，挽住他的手臂：“我爸说想单独跟你聊聊。”
“等会儿吧。”丁义珍看着园区中央缓缓升起的第一根钢梁，“让我再站一会儿。”
风从工地吹过来，带着铁皮和混凝土的味道。远处打桩机发出沉闷的撞击声，一下，又一下。
他忽然想起昨夜写到凌晨的那段话：“真正决定一座城市吸引力的，往往是那些看不见的东西。”
现在，这些东西正在一点点变成看得见的现实。
钟小艾靠在他肩上，轻声说：“你眼睛有点红，昨晚又没睡？”
“睡了会儿。”他笑了笑，“梦里还在改文件。”
她捏了捏他的手：“今天挺好的，我说的是你讲的那番话。”
“我也觉得。”他望着前方，“至少没说假话。”
不远处，一名工作人员举起对讲机喊了一声：“主奠基石就位！”
几个人合力将一块刻着“启元”二字的黑石安放进基坑。礼炮再次响起，彩带飞舞。
丁义珍往前走了两步，掏出手机拍了张照片，发到内部群里，配文只有两个字：**开始了。**
他刚收起手机，周长利匆匆走来，脸色有点异样。
“怎么了？”丁义珍问。
“赵立冬刚才打来电话，说赵书记原定不来，现在突然要出席下午的闭门座谈，点名要听项目资金来源明细。”