1998年夏，m27星球水球区猴头省的“荧雨”裹着金属碎屑砸下来时，叶启正蹲在稻草棚里，用一块磨得发亮的“钛合金片”修补父亲留下的旧“生物图谱”。那图谱是用m27特有的“叶脉纸”绘制的，纸纤维里掺了水球区独有的“荧藻粉”，在暗处能泛淡蓝微光，记录着猴头省近三十年红胶泥土壤的活性数据——纸边已经脆得像枯叶，是镇上“星际废品站”的叶成帮他用旧矿场的“硅基黏合剂”粘过的，此刻黏合剂的痕迹在荧雨的光线下泛着细小白点，像撒了把碎盐。
叶启赤着脚，脚趾陷进棚内松软的干稻草里——草堆里混着几颗叶成送他的“矿渣荧光石”，是从废弃的“铀-238探测仪”里拆出来的，夜里能当小灯用，此刻被雨水打湿，光透过生物图谱的塑料封套，把“红胶泥湿度阈值曲线”照得格外清晰。他28岁的手掌按在图谱边缘，掌心两层厚茧蹭过纸页：虎口那道浅疤是去年用叶成改装的“声波镰刀”割稻时划的——当时那把镰刀的“能量调节旋钮”松了，高频震动的刀片蹭过皮肤，现在摸起来还能感觉到皮下凸起的增生，像埋了颗小石子。左手腕上套着个旧“辐射监测手环”，是叶成从废品站淘来的，屏幕裂了道缝，只能断断续续显示数值，此刻“环境辐射值”跳在0.3μSv\/h，比平时高了两倍，不是因为矿脉泄漏，是因为棚外那辆“巡弋者-3”悬浮车。
那是林福贵的车。车身覆盖着月球省最新的“自适应伪装涂层”，干燥时是银灰色，遇水会透出淡紫色的能量纹路——那是“量子传导层”，像血管般在合金外壳上蔓延，能减少矿渣辐射对引擎的干扰；可现在，纹路被暗褐色的泥水糊得只剩半截，车尾“林氏实业”的金属标识还露着一角，标识边缘的“抗腐蚀镀层”在荧雨里闪着微弱的银光，像快灭的烟头。林福贵刚把车开出去不到二十米，车底的悬浮引擎就发出了不对劲的“嗡鸣”——不是平稳的低频震动，是带着“滋滋”杂音的高频跳动，叶启一听就知道，是车碾过了路边的“矿渣堆积带”。
“林总！停车！矿渣干扰引擎了！”叶启的声音穿过雨幕，被荧雨砸出的“沙沙”声吞掉大半。他往前跑了两步，再生纤维混纺的粗布上衣瞬间湿透，布料表面的旧防水网格早被磨平，雨水顺着衣领往背上渗，凉得他打了个寒颤。他看见林福贵的头从车窗里探出来，鼻梁前悬着“神经接驳式全息投影”——不是普通的智能眼镜，是月球省“星途科技”的最新款，淡蓝色的全息画面在他面前晃着，显示着到红星村的路线，可画面边缘一直在闪红，右下角的“信号强度”图标已经变成灰色。“……村长说合同要赶在天黑前签……矿渣没事，车有抗辐射层……”林福贵的声音透过车窗的“声波过滤膜”传出来，带着失真的闷响，他的手指在虚空里点了点，想调整投影角度，可画面突然闪了一下，彻底黑了——显然，矿渣辐射已经干扰了全息设备的能量回路。
叶启心里咯噔一下。他太清楚猴头省的红胶泥了——这种m27特有的“层状黏土”，平时硬得能硌碎合金锄头，可一旦吸收超过58%的水分，再遇上矿渣里的“铱-273”颗粒，就会变成像“液态金属”一样的“流塑体”，连叶成改装的“载重悬浮板”都能陷进去。去年雨季，叶成就吃过这亏：他开着悬浮板去拉废弃的“星际通讯器”，没注意红胶泥湿度超标，板和设备一起陷了半米深，最后用两台“液压起吊机”才拉出来，板底的能量回路全烧了，叶成心疼得蹲在地上骂了半天。更别说林福贵这台“巡弋者-3”——看起来精贵，实则引擎抗干扰阈值极低，要是红胶泥裹住引擎，能量回路肯定会短路。
他还想再喊，就看见林福贵的车突然颠了一下——不是普通的颠簸，是悬浮引擎突然“断能”的失重感，车身往下沉了三厘米，原本离地15厘米的悬浮高度，现在只剩12厘米，车底的“磁性吸附轮”（备用应急轮，靠磁力吸附地面）刚好蹭到红胶泥，沾了一层厚厚的泥。紧接着，悬浮引擎的嗡鸣声戛然而止，只剩下全息投影黑屏后，屏幕残留的淡蓝余晖在车窗里晃着，像鬼火。
然后，叶启听到了那声让他头皮发麻的“嗡——咔”。
不是荧雨的“沙沙”，不是引擎的“嗡嗡”，是红胶泥层在矿渣辐射下崩解的声音——先是低频的“嗡”，像远处矿场的旧机器在喘气，接着是“咔”的脆响，像有人在掰断冻硬的钛合金条。他猛地抬头看向河渠边坡——那片边坡是去年冬天修的，村里请了“星际工程队”，铺了黑色的“纳米编织加固网”（说是能抗住6级地质灾害），还填了新的红胶泥，可此刻，加固网的边缘已经裂开一道缝，缝里渗着的雨水泛着淡绿色——那是矿脉渗水，混着“铀-238”颗粒，像一道流脓的伤口。更吓人的是，边坡表面的红胶泥开始“蠕动”，不是零散地往下掉，是整层都在动，像有东西在底下拱，表层的草屑和小石子被带着往下滑，落在河渠里，溅起的荧雨水花瞬间变成暗绿色，沉到水里就不见了。
“轰隆——！”
一声沉闷的巨响在雨幕中炸开，像是地底的旧矿脉塌了。叶启看见边坡上的红胶泥突然“涌”了下来——不是流，是涌，足有一间小房子那么大的泥块，裹着半米长的芦苇根、拳头大的矿渣石，还有去年冬天没清理干净的“合金碎块”（旧矿场的废料），像一条泛着绿荧光的巨蟒，朝着林福贵的悬浮车冲过去。
林福贵显然懵了。他下意识地去按方向盘右侧的“紧急能量注入”按钮——那是个红色的菱形按钮，周围绕着一圈“能量指示灯”，平时是绿色的，此刻却闪着疯狂的红。叶启隔着雨幕都能看到，他的手指在按钮上按了好几次，可按钮没反应——引擎的能量回路已经被矿渣干扰，紧急注入系统也锁死了。不过两秒钟，泥流就“啪”地一声砸在车身后半段，叶启清楚地看见，车尾的合金外壳瞬间凹陷下去一块，像被人用大锤砸过，暗绿色的泥水顺着车身的“能量接口缝”往车里渗，车窗很快被糊满，只能隐约看到林福贵在车里晃动的影子，他的手还在不停地按按钮，指节因为用力而发白，像要把按钮按进方向盘里。
更糟的是，车身开始倾斜。前轮慢慢抬了起来，悬在河渠的水面上——河渠里的水此刻已经涨得很高，原本离岸边有六十厘米的距离，现在只剩八厘米，水流很急，带着矿渣石和荧雨光点，朝着下游的“时空异常水闸”冲去。叶启知道，那道水闸是旧矿场时期建的，底下有“时空裂隙残留”，水流经过时会形成“微型漩涡”，要是车掉下去，就算不被淹死，也会被漩涡卷进裂隙残留区——去年叶成在水闸附近捡过一块“时空畸变金属”，金属表面能映出模糊的重影，叶成说那是被裂隙扭曲过的物质，连他都不敢随便碰。
“林福贵！”叶启疯了一样冲过去，路边的“刺稻”（m27特有的杂草，叶片边缘有细刺）刮破了他的小腿，留下一道火辣辣的口子，可他完全没感觉——腿上的疼痛早就被心里的急盖过了。脚下的红胶泥越来越黏，每走一步都要费很大的劲，鞋底沾满了泥，重得像绑了两块合金块。他跑到车边，双手拍打着车窗，掌心的茧子撞在玻璃的“防冲击层”上，疼得他指节发麻。“你怎么样？能开应急车门吗？”
车窗里的林福贵终于有了反应。他趴在方向盘上，额头上磕了个包，在荧雨的光里泛着红，全息投影的残骸掉在副驾驶座上，金属边框弯了，淡蓝色的余晖还在闪。他抬起头，朝着叶启摇了摇头，然后指了指车门上的“应急锁孔”——叶启顺着他指的方向看过去，锁孔旁边的“状态灯”亮着红灯，下面的小字显示着“能量回路中断，应急锁失效”。
“我试过了！所有按钮都没用！”林福贵的声音透过声波过滤膜传出来，带着明显的颤抖，他的手抓着方向盘，指节发白，方向盘上的“神经感应区”在他的按压下闪着乱码——那是神经接驳系统失效的信号。“通讯器也断了！刚才还能收到村长的全息消息，现在连‘区域信号塔’的频段都搜不到！”他说着，就想往座位底下摸——叶启知道，他是在找“应急切割刀”，每辆悬浮车的标准配置，可他的动作太急了，半个身子探到后排，车身又往河渠方向倾斜了一寸，前轮悬得更高了，河渠里的水已经溅到了车门的“能量把手”上，把上面的淡紫色纹路冲得更淡，像快褪色的墨水。
叶启转身就往稻草棚跑——他早上把叶成改装的“声波松土器”带来了。那是叶成用废弃的“星际通讯器能量芯”改的，巴掌大的黑色盒子，侧面有个黄铜色的旋钮，拧到最大就能发出低频声波，震松土壤，平时翻地很方便。叶成昨天还特意叮嘱他：“这玩意儿换了新的‘矿渣能量转换器’，得先按侧面的红色按钮激活，不然能量不够。”可叶启早上急着出门，把这事忘了。
他跑到棚子底下，一把抓起松土器，按了按侧面的启动键——盒子侧面的“能量灯”闪了闪，发出“滋滋”的杂音，声波只震了一下就停了，灯变成了橙色。“该死！忘了激活转换器！”叶启咬了咬牙，手指在松土器侧面摸了摸，摸到一个小小的红色按钮——那是叶成特意做的“应急激活键”，藏在散热孔旁边，怕误触。他按下去，能量灯闪了两下，变成了绿色，可还没等他高兴，声波又停了——显然，刚才那一下震动，已经把仅剩的一点能量耗尽了，矿渣能量转换器还没来得及储能。
他没扔松土器，而是把它揣进了怀里——叶成说过，能量芯在体温下能缓慢恢复一点能量，说不定等会儿能用。然后他抓起了稻草棚角落的“合金锄头”——不是普通的木头柄，是叶成用旧矿场的“钛合金管”帮他改的，柄上有叶启握出来的凹槽，锄头头的“抗磨损层”虽然掉了不少，但叶成用“等离子焊机”补过，还很锋利。他拎着锄头往车后跑，钛合金柄在雨里泛着冷光，柄尾的“矿渣配重块”砸在稻草上，发出“咚”的闷响。
红胶泥还在往车身上堆，已经埋到了车窗的一半，暗绿色的泥水流下来，在车身上画出一道道不规则的痕迹，像抽象画，泥里的矿渣石在荧雨里闪着淡绿的光，划在车身上，留下一道道光痕。叶启用锄头的尖齿挖开压在车门上的泥土，黑泥顺着锄头的凹槽往下掉，溅得他满脸都是，甚至有一些钻进了他的衣领，凉得他打了个寒颤。可他不敢停——每挖掉一捧泥，就有新的泥从边坡上涌下来，填补空缺，清理的速度远远赶不上堆积的速度，就像在给一个不断漏水的能量罐舀水。
“叶老乡！别挖了！”林福贵的声音从车窗里传出来，带着哭腔，他的手已经松开了方向盘，扶着车窗框，脸贴在玻璃上，看着叶启的眼睛里满是绝望，“这车要滑下去了！你快走吧！矿渣辐射对身体不好！”叶启抬头看了一眼，发现林福贵的手腕上戴着个“神经接驳手环”——平时用来操控悬浮车和全息设备的，此刻手环在闪红色警告，上面的“辐射剂量”显示已经超过了安全值，可林福贵好像没看见一样，只是盯着叶启。他的深灰色“抗辐射冲锋衣”（月球省的最新款，说是能防中等剂量辐射）已经被泥水浸得透湿，衣摆处的“能量织带”在雨里耷拉着，和平时那个穿西装、戴全息投影的“星际供应链协调员”判若两人。
叶启没停。他怎么能停？林福贵这次来，不仅是要和红星村签“三年主粮直供合同”，还带了“m27主粮基因优化样本”——是月球省“农业基因实验室”培育的，能让双季粳稻的抗灾能力提升40%，还能缩短生长周期。昨天村长跟他说，要是能拿到样本，在村里试种成功，以后就算遇到再大的雨季，稻子也不会烂在仓库里了。他还想起了叶成——叶成总说，等攒够了钱，就把废品站改成“机械改装工作室”，帮村里改更多好用的农具，要是能有基因优化的稻种，村里的收成好了，大家就能凑钱帮叶成买新的“等离子焊机”，叶成就能改出更厉害的工具。
他换了个角度，不再挖车门，而是往车轮底下挖——他想，只要能把后轮周围的红胶泥挖松，让磁性吸附轮能接触到下面的硬土层，说不定就能启动应急的“磁力驱动”，把车倒回来。钛合金柄的锄头被雨水泡得有些凉，他的手心磨得发疼，甚至能感觉到茧子下面的皮肤在发烫，好像要磨破了。可他不敢停，嘴里默念着：“再挖一点，再挖一点……叶成还等着买新焊机呢……”
就在这时，边坡又涌下来一大块泥土——比刚才的更大，足有一张桌子那么大，裹着一根粗粗的芦苇根，还有一块半掌大的“铀-238矿渣石”，“啪”地一声砸在了车的后备箱上。叶启听到了“咔嚓”一声脆响，那是合金外壳变形的声音，后备箱的凹陷更深了，车身的倾斜角度瞬间变成了四十五度，林福贵的身体一下子贴到了车窗上，他的神经接驳手环突然闪了一下，投射出一行乱码：“时空信号……检测到……频率匹配云月……”还没等叶启看清，乱码就消失了。
“抓住！”叶启扔掉锄头，扑到车身上，用肩膀顶住车门。他的肩膀撞到合金外壳上，疼得他龇牙咧嘴，可他不敢松劲——车身还在往下沉，他能感觉到金属壳传来的冰凉触感，还有车身微微的震动，像是引擎的能量回路在做最后的挣扎。他伸出左手，朝着林福贵喊：“林总！抓住我的手！我拉你出来！”
林福贵愣了一下，然后像是抓住了救命稻草一样，伸出右手——叶启的手指碰到他的手时，才发现两人的手差别这么大：林福贵的手很软，指腹光滑，没有一点茧子，指甲修剪得整整齐齐，甚至能看到指甲缝里没有一点泥；而自己的手，粗糙得像砂纸，指腹上全是茧子，指甲缝里嵌着红胶泥和矿渣粉，洗都洗不掉。更特别的是，林福贵的手腕上，神经接驳手环碰到叶启的手时，突然亮了一下，发出了“嘀”的一声，手环屏幕上短暂地显示了一个“能量同步”的图标——那是叶成帮他在辐射监测手环上见过的功能，没想到林福贵的手环也有，可没等他细看，图标就黑了。
“坚持住！”叶启咬着牙，手臂用力，想把林福贵往外面拉一点。可车身又往下滑了一寸，河渠里的水已经漫到了车门的能量把手，冰凉的水顺着车门的缝隙渗进车里，林福贵的裤腿很快就湿了，他忍不住打了个寒颤，声音颤抖：“还……还有希望吗？矿渣辐射……我感觉头晕……”
叶启抬头看了看天，荧雨还在下，边坡还在往下涌泥块，河渠里的水越来越急，带着更多的矿渣石和荧雨光点。他不知道还有希望，不知道谁能来救他们——村里的人都在自家田里抢收麦子，离这里最近的也有两里地，就算喊，也没人能听见。可他不能说“没希望”，他咬着牙，看着林福贵的眼睛，一字一句地说：“有！肯定有！咱猴头省的人，从来不会轻易放弃！”
他想起小时候，父亲告诉他，m27星球虽然环境差，矿脉残留多，但只要手里还有“盼头”——不管是能丰收的稻种，还是能改好的工具，或是朋友的约定，就一定能撑过去。现在，他手里有叶成改的松土器，有父亲的锄头，还有林福贵的手，这就是盼头。
就在这时，一阵奇怪的声音突然传了过来——不是荧雨的“沙沙”，不是泥土涌动的“咕叽”，是一种尖锐却不刺耳的“高频嗡鸣”声，像星际通讯器接收到的信号，却又比信号声更有规律，带着一种“时空涟漪”的震颤感，从云层深处传下来，盖过了所有的声响。
叶启和林福贵同时抬头往天上看。
荧雨织成的雨幕里，一道金色的“时空裂隙”突然劈了下来——不是闪电的白色，是那种温暖又明亮的金色，像融化的“星核金属”，从云层里一直延伸到地面，周围的荧雨被裂隙带动，形成了螺旋状的漩涡，漩涡里的光点在金色光芒里变成了淡紫色。紧接着，一个银蓝色的影子从裂隙里慢慢浮现出来——那是一个叶启从未见过的东西，流线型的车身，没有车轮，却能稳稳地悬在半空中，车身表面覆盖着“量子折射层”，荧雨碰到折射层就会绕开，不会沾在上面。车身侧面印着两个“动态能量字体”，是淡蓝色的，会随着周围的时空涟漪变色，在雨幕中看得清清楚楚：
云月号。
叶启愣住了。他在叶成的废品站里见过“星际科幻杂志”，上面有“时空救援舰”的插图，可那些插图都没有眼前这个东西这么真实，这么震撼——云月号的量子折射层在金色裂隙的光芒里，泛着淡淡的虹光，车身底部的“时空锚定装置”在闪着绿色的光点，像是在定位。林福贵也愣住了，忘了发抖，忘了头晕，眼睛死死地盯着那个银蓝色的身影，嘴里喃喃自语：“这……这是‘时空救援舰’？月球省……根本没有这种技术……”
云月号悬在离他们十米高的地方，底部慢慢打开了一个“能量舱门”——不是普通的金属门，是由“光粒子组成的门”，门里透出淡蓝色的冷光，照亮了周围的雨幕。舱门里站着两个人，穿着银色的“量子抗辐射制服”，制服袖口绣着和车身侧面一样的淡蓝色字体，手里各握着一个“能量牵引器”。他们一个动作利落地调整着牵引器的频率，另一个则盯着手腕上的“时空坐标仪”，两人默契地对视一眼，朝着叶启和林福贵的方向，同时按下了牵引器的开关——两道淡绿色的“能量光束”稳稳地落在叶启和林福贵相握的手上，光束周围的荧雨瞬间被驱散，形成了一个透明的能量护罩。
林福贵的神经接驳手环突然亮了起来，这次不再是乱码，而是清晰地显示着：“云月号救援信号已接收，时空锚定中……辐射屏蔽已开启……”
叶启盯着舱门里的那两个人，虽然看不清他们的脸，却莫名觉得那道调整牵引器的身影有些熟悉。他突然想起叶成昨天随口提的一句：“听说水球区之外，有能穿越时空的飞船，说不定哪天就来咱这儿了……”
现在看来，叶成的话，好像不是玩笑。
希望，真的来了。