薛羽的手机早已彻底报废，无法得知现在具体是傍晚几点钟。他只能在心中默默祈祷着父母的安全，希望他们在军区能够平安无事。同时，他也为自己能够平安回到家而感到庆幸。
当初设计进避难所的路有三条，一条是车库电梯，一条是暗门楼梯，还有一条则是一条鲜为人知的秘密通道，除了薛羽之外，没有任何人知道它的存在。这条通道隐藏在地面房屋之后的排污井盖之下，通过一道暗门与地下避难所的维修间相通。
薛羽在经过深思熟虑后，毅然决然地选择了这条秘密通道。他小心翼翼地走到排污井盖前，双手紧紧抓住井盖的边缘，使出全身的力气，将其缓缓打开。随着井盖的移动，一股刺鼻的气味如同一股洪流般扑面而来，让人作呕。然而，薛羽此时根本无暇顾及这股难闻的气味，他迅速纵身一跃，跳入了排污井盖之下。
井盖之下是与下水道相连的空间，一片漆黑，伸手不见五指。在这片黑暗中，薛羽突然感觉到有什么东西在他脚边蠕动。他定睛一看，原来是一只没有变异的老鼠。这只老鼠显然被薛羽的突然出现吓了一跳，它惊恐地瞪着薛羽，然后飞快地从他脚边爬过。
薛羽见状，毫不犹豫地飞起一脚，将这只老鼠狠狠地踢飞出去。他可不想因为这只老鼠的血腥味而引来其他更危险的生物，给自己带来不必要的麻烦。
解决掉老鼠后，薛羽从口袋里掏出一把钥匙，这是他提前存放的，也是打开暗门的关键。他将钥匙插入锁孔，轻轻一转，只听“咔嚓”一声，暗门应声而开。
薛羽深吸一口气，然后小心翼翼地推开暗门，进入了一条狭窄的通风管道。他猫着腰，缓缓地向前爬行，生怕发出一点声响。这条通风管道虽然狭窄，但对于身材瘦小的薛羽来说，还算能够通行。
经过一段漫长而又紧张的爬行，薛羽终于抵达了维修间。当他推开通风口的盖子，灯光瞬间亮起，照亮了整个维修间。这一刻，薛羽那颗一直紧绷着的心才终于渐渐放松了下来。
一切都和以前一模一样，没有丝毫的变化。那些熟悉的设备，就像老朋友一样静静地待在原地，仿佛在等待着他的归来。而周围的环境，也是那么的亲切，每一个角落都散发着他熟悉的气息，让他感到一种说不出的安心。
这里是他的地盘，是他最熟悉的地方。他慢慢地走着，感受着这种熟悉带来的温暖和安慰。他仔细地环顾四周，检查每一个细节，确保一切都正常无误。当他确认一切都安好之后，他才真正地放松下来，长长地舒了一口气。
尽管外面的世界充满了各种危险和不确定性，但至少在这里，他可以暂时忘却那些烦恼和忧虑。这里是他的避风港，是他心灵的栖息地。他决定在这里稍作停留，让自己疲惫的身心得到片刻的休憩。
坐在维修间的椅子上，他闭上眼睛，静静地思考着下一步的计划。他知道，首要的任务是想办法联系上父母，了解他们的安全状况。虽然手机已经损坏，但他坚信总会有其他的途径可以与他们取得联系。
在心中默默祈祷着家人的平安，他希望他们能够远离危险，安然无恙。他知道，只要家人平安无事，那么无论遇到多大的困难，他都能够坚强面对。因为家人就是他的力量源泉，是他坚持下去的动力。
薛羽慢慢地推开那扇厚重的维修间大门，伴随着“嘎吱”一声，门轴发出一阵沉闷的响声。门缝里透出一丝微弱的光线，宛如黎明前的曙光，照亮了略显昏暗的走廊。空气中弥漫着一股沉寂的气息，仿佛时间在这里都凝固了。
薛羽深吸一口气，像是要把这股沉闷的空气吸入肺中，然后他迈出坚定的步伐，开始巡视整个避难所。墙壁上悬挂着的应急灯，在昏黄的光线下闪烁着微弱的光芒，发出轻微的嗡嗡声，仿佛是在低声诉说着这个避难所的历史和故事。
一切都还是老样子，没有丝毫的改变，这让薛羽的心中不禁涌起一股熟悉而又安心的感觉。他走过每一个房间，检查着每一个角落，确保这里的一切都正常运行。
当他来到自己的卧室时，目光被桌子上的一封信吸引住了。那封信静静地躺在那里，信纸有些微微泛黄，透露出岁月的痕迹，但上面的字迹却依旧清晰可辨。
薛羽轻轻地拿起那封信，仿佛它是一件珍贵的宝物。他坐在床边，缓缓展开信纸，开始阅读父母的来信。
信中的字里行间，充满了父母对他的担忧和牵挂。他们担心薛羽在外面会遇到各种危险，叮嘱他一定要小心谨慎，注意自身的安全。同时，父母也表达了对他的信任和期望，希望他能够顺利完成任务，平安归来。
读完信后，薛羽的心中涌起一股暖流。他知道，无论身在何处，父母的爱都会一直陪伴着他。
薛羽紧紧地盯着这些熟悉的字迹，每一笔每一划都像是父母在他耳边轻声诉说着关爱与叮嘱。他的心中涌起一股暖流，这股温暖仿佛能抵御一切寒冷和困难，让他感受到父母就在身边，从未离开。
他慢慢地咀嚼着简单的饭菜，品味着其中的味道，同时不断地翻阅着这封信。每一次阅读，他都能从字里行间感受到父母对他的期望和鼓励，心中的力量和勇气也随之增加一分。
信中还提到，父母和林青一同前往了军区。那里虽然环境可能相对艰苦，但相对来说更加安全。而且，他们可以在那里发挥自己的余热，为国家和人民贡献出自己的一份力量。薛羽知道，父母一直都是心怀大义的人，他们愿意在国家需要的时候挺身而出，这种精神深深地感染着他。
父母在信中告诉他，如果他完成任务后平安归来，可以第一时间与他们联系，或者直接前往军区。薛羽明白，这是父母在为他做好后路的安排，无论何时何地，他都有一个温暖的归宿可以依靠。
读完信后，薛羽小心翼翼地将信件折叠起来，然后轻轻地放入全家福照片的夹层中。这张全家福照片是他最为珍贵的宝贝，每次看到它，他都能感受到家的温暖和力量。他相信，无论遇到多少艰难险阻，只要有家在，他就一定能够战胜一切。