春分夜那缕阴风吹过之后，一切似乎又都归于平静。
村口那方饱经风霜的石墩上，关平每日黄昏摆上的一碗冷饭，再没有出现过被动过的痕迹。
但这并未动摇老人的执念，日复一日，风雨无阻。
村里的半大少年们见了，总在背后窃窃私语，笑话老里正关平是年纪大了，疑心病越发沉重，被一阵风吓破了胆。
关平不理会这些。
他浑浊却依旧锐利的眼睛，只留意着另一个人。
那是个梳着双丫髻的小女孩，话不多，总是安安静静的。
每日天还未亮，她便会抱着一小捆柴禾，来到石墩旁的那个简陋土灶，续上火，不让灶膛里的余温彻底熄灭。
她不像旁人那样好奇，也从不发问，只是在添柴之后，会从怀里掏出一个小布包，捻起一撮新磨的稻米粉，小心翼翼地撒入灶膛的火光之中。
那动作轻柔而虔诚，仿佛不是在烧火，而是在喂养某个栖息于火焰中的、肉眼看不见的魂灵。
关平将这一切看在眼里，却从未点破。
他知道，这孩子信。
这就够了。
这份诡异的坚持，终究还是惹来了家人的不满。
某个清晨，关平撞见自己的小孙子正端着那碗已经微微发酸的冷饭，准备倒进院里的鸡食槽里。
他顿时勃然大怒，一声厉喝吓得孩子一哆嗦，饭碗险些脱手。
“爷爷！”孩子满脸委屈，眼眶都红了，“这饭都放馊了，谁还会来吃啊？倒了喂鸡，总比浪费了好！”
关平胸中怒气翻涌，但看到孙儿泫然欲泣的模样，心又软了下来。
他长叹一声，走过去，没有再斥责，而是蹲下身，拉着孩子的小手来到石墩旁。
他指着石墩基座一道不起眼的裂缝，声音沙哑却带着一丝难掩的激动：“你看，它没嫌饭馊。”
孩子顺着他手指的方向望去，只见那坚硬的石缝里，竟顽强地钻出了一株寸许高的嫩苗。
那嫩苗通体碧绿，叶脉之间，却隐隐流动着一丝若有若无的金色光华，在晨曦的映照下，宛如神迹。
那竟是只在传说中出现过的，金脉稻的嫩芽。
归仁里免赋的消息，像一阵春风，迅速吹遍了周遭百里。
那些在苛政与饥荒中挣扎的流民，仿佛看到了黑暗中的一束光，拖家带口，朝着这个传说中由关圣后裔庇护的村庄涌来。
他们不求田地，只为借“归仁里”这个名字，求一条活路。
人潮带来了生机，也带来了潜在的混乱。
官府很快察觉到了这股异常的人口流动，恐流民聚集生乱，更怕归仁里私自吸纳流民，扩充实力，便立刻派遣官吏，打着安抚的名义前来暗中查探。
风声鹤唳，人心惶惶。
关平却异常镇定。
他连夜召集里中九十九户户主，在关氏祠堂中议事。
昏黄的油灯下，老人摊开那本已经泛黄的《乡约十三条》，声音不大，却字字千钧：“第三条，‘饥者可入，劳者可留’。先祖留下规矩，不是让我们守着祖产当富家翁的。归仁，归仁，天下仁心皆可归。但，无规矩不成方圆。”
决断很快做出。
归仁里接收流民，但立下三条铁限：一，所有愿入里者，必须自报籍-贯姓名，由里正亲自登记造册，这木册不入官府存档，却是归仁里的“户籍”；二，入里之后，无论男女老少，皆需按丁轮值，参与修渠清沟、巡夜守更等公共劳役，不劳者无食；三，凡入里者，家中无论男女，但凡是蒙童，夜间必须到祠堂上夜课，诵读关平亲自编撰的《讲理十二章》，学的是做人的道理，识的是耕读的根本。
规矩立下，有人感激涕零，也有人动起了歪心思。
一户从外地流落而来的人家，自称是本分农户，却在言谈举止间透着一股挥之不去的江湖气。
一日夜里，几个负责夜巡的孩童听出那家男主人的口音与他自报的籍-贯南辕北辙，悄悄上报了关平。
关平并未立刻发作，而是暗中观察了数日。
他发现这家人从不参与清晨的出操，轮到修渠时也总是偷奸耍滑。
最终，在一次全里集会上，关平当众指出了那户人家的疑点。
在众目睽睽和孩童们的指认下，那男人终于承认，他们曾是占山为王的盗匪，因山头被官兵剿灭，才伪装成流民想在此处避祸。
合议的结果是：逐出。
有人觉得此举过于严酷，但关平却对众人道：“归仁里是家，不是贼窝。我们立的是信，不是墙。今日容下一个谎言，明日这田里长出的就不是稻谷，而是稗子。人心一松，田土自崩。”
此举之后，再无人敢在归采里弄虚作假。
新来的流民与原住的村民，在严明而公允的规矩下，迅速融为一体。
归仁里的根基，反而因此愈发坚实。
五月，大旱不期而至。
赤地千里，烈日如焚。
邻近的几个县早已是哀鸿遍野，为了争夺一口井水、一捧粮食，械斗甚至暴动时有发生。
唯独归仁里，仿佛被神明庇佑，里中几十口水井竟无一干涸，潺潺的井水虽不如往日丰沛，却也足够全里人畜饮用灌溉。
朝廷派来的巡查使者再次来到归仁里时，几乎不敢相信自己的眼睛。
别处是饿殍遍地，此处却是田畴整齐，妇孺们人手一把竹尺，正一丝不苟地测量着田埂的干湿度；一群半大的孩童，则围着一个巨大的沙盘，激烈地争论着什么“甲井输水三斗，乙井当闭一刻”，那排兵布阵般的认真劲头，竟如军阵调度一般。
使者大为惊奇，拦住一个正在演算的孩童问这精妙的调度之术从何而来。
那孩童正是每日为灶膛添柴的那个小女孩，她抬起头，清澈的眼睛里没有丝毫畏惧，脆生生地答道：“不是我们聪明，是祖辈们早就把活命的经验，用汗水和心血烧进了规矩里，我们照着做就是了。”
使者不明所以，关平便将他引到村口，指着一张早已看不清字迹的旧图。
原来，归仁里第一代里正，那位追随关羽征战一生的老兵，在解甲归田后，并未安享晚年。
他带着全村人，花了整整十年时间，勘探了附近山脉的所有地下暗流，并用烧制的陶管将各处水源与村里的水井一一连通，形成了一个庞大的地下水网。
他们又根据二十四节气，制定了严格的轮灌制度，将珍贵的水源藏于地下，用之有度，不显于形，不竭于时。
这套复杂的系统，早已化作一条条简单的口诀和规矩，刻在每个归仁里人的骨子里。
使者望着眼前这幅井然有序、生机勃勃的景象，再想到外面饿殍满地的惨状，心中震撼无以复加。
他在返回京城的奏折中，郑重地写下：“此地治水如治心，疏堵并用，情法相济。其民不因天灾而乱，不因人祸而散，实乃教化之典范。”
秋收在即，金色的稻浪在田野里翻滚。
那株从石墩裂缝里长出的金脉稻，更是结出了沉甸甸的稻穗，每一粒米都饱满得仿佛要炸开。
丰收前夜，关平做了一个悠长的梦。
他梦见自己站在一片云端之上，父亲关羽就立在他身前。
那身熟悉的青色铠甲早已斑驳不堪，上面布满了刀砍斧凿的痕迹，但父亲的目光依旧深邃如海。
他下意识地便要俯身叩首，却被一声轻喝止住。
“不必拜我。”
话音刚落，眼前的景象陡然一变。
云端消散，取而代之的是烈焰冲天的荆州城。
千军万马如钢铁洪流般踏破城门，鲜血染红了滔滔江水。
他看到无数熟悉的面孔在血泊中倒下，心痛如绞。
就在这尸山血海之中，一道青色的身影，背负着那把名震天下的长刀，逆着血色的江流，决绝地向上走去。
那背影孤傲而沉重，渐渐地，竟与他自己的身影缓缓重合。
关平猛地从梦中惊醒，窗外已是风雨大作，雷声滚滚。
他心中一紧，披上外衣便冲了出去。
晒谷场上，他看到了令他永生难忘的一幕。
那个沉默的小女孩，正用自己瘦弱的身体护着一个稻草堆，任凭狂风暴雨浇打。
在她身后，十几个浑身湿透的学生，正齐心协力地用油布覆盖着更多的稻堆，口中还齐声诵读着《讲理十二章》中的句子：“粒米维艰，寸土含恩！粒米维艰，寸土含恩！”
那一刻，风声雨声，读书声，声声入耳。
关平忽然明白了。
父亲梦中所言，以及那逆流而上的背影，并非是要他追随而去，成为另一个威震华夏的“神”。
所谓传承，从来不是要凡人成神，而是要让每一个平凡的举动，都拥有千钧之重。
是守护，是责任，是让这些孩子在风雨中，依然懂得一粒米的艰难，一寸土的恩情。
冬至，祭灶。
这是归仁里一年中最盛大的节日。
全村老少齐聚在村口的石墩旁，架起大锅，共煮一锅香气四溢的“团圆糜”。
按照惯例，关平亲手盛出第一碗，却不是给人吃的。
他端着那碗还冒着热气的糜，郑重地走上石墩，将它换下了那碗早已干结的冷饭。
烟火缭绕，村民们的欢声笑语在寒冷的空气中升腾。
就在这时，异变陡生。
一只通体雪白的羽鸟，不知从何处飞来，径直穿过人群，在升腾的炊烟之上盘旋了整整三圈。
它的鸣叫清越悠长，仿佛能穿透云霄。
随即，它收拢双翼，精准地落在了旁边那块残破古碑的投影之上。
所有人都屏住了呼吸。
只见那白羽鸟将口中衔着的一物轻轻放下，又仰头长鸣三声，振翅向着北方天际飞去，转瞬便消失无踪。
人群死寂。
关平缓缓走过去，发现那白鸟留下之物，竟是一片早已褪色、泛着青灰的旧布角。
布角边缘磨损严重，却能依稀辨认出是某种铠甲战袍的衬里。
那颜色，那质地，关平的瞳孔骤然收缩——正是当年父亲关羽所穿战袍的一角！
这神迹般的一幕震慑了所有人，无人敢上前拾取。
当夜，关平将那块布角请入祠堂，供奉在父亲的牌位前。
他独坐堂中，良久，才缓缓翻开那本被无数次摩挲的《乡约》。
他习惯性地看向首页，那本该是空白的扉页，在跳动的烛火下，竟隐隐浮现出几行墨迹。
字迹很淡，淡如晨雾，仿佛是岁月自行在纸上书写而成。
“仁非避世，而在立常；道不显迹，终归无声。”
关平伸出微微颤抖的手，抚摸着那几行字，仿佛能感受到其间蕴含的千钧之力。
他枯坐良久，直到天边泛起鱼肚白，才站起身，对着牌位深深一揖。
“爹，”他低声呢喃，声音却无比坚定，“您没走完的路，我们，接着走了。”
祠堂外，新一天的晨曦正缓缓照亮归仁里的每一寸土地。
空气中弥漫着泥土和稻谷的芬芳，安宁而祥和。
然而，在这份宁静之下，一股来自庙堂之上的巨大变革之风，已在遥远的京城悄然酝酿，即将席卷天下。
这片刚刚找到自己“道”与“常”的土地，又将迎来怎样的命运？
无人知晓。