赤虹贯日的异象，并未随着破军星雨的消散而终结。
当那句童谣如新生的春草，在九州大地的每个角落悄然破土，一种无声的变革已然开始。
讲理坡上，阿耕依旧立着，那本《春秋》已然合拢，静静躺在他身前的石台上。
他没有去管那漫天洒落的光雨，也未曾理会村中家家户户灶台前的异象。
他的双膝深深跪入泥土，不是朝拜天上的神明，而是朝拜这片土地，以及土地上那些最质朴的生灵。
他看见了，那光雨所化的寸许剪影，红脸长须，神威凛凛，孩童们却不怕，绕着它嬉笑，叫它“犁田爷爷”。
老农们也只是默默地往灶里多添了一把柴，火光映着他们沟壑纵横的脸，眼神平静如古井，仿佛只是在迎接一位远行归来的家人，嘴里喃喃着：“回来就好，回来就好，今年春墒正紧。”
这才是真正的庙堂，不在金顶玉瓦，而在人间烟火。
阿耕缓缓起身，将那本《春秋》珍重地捧起，依着祖父的遗训，未设香火，不立牌位，只用一只粗陶碗盛了满满一碗清水，供在坡顶那块被风雨打磨得光滑的石台上。
这是对一位故人的敬意，也是对一种精神的承诺。
当夜子时，万籁俱寂，唯有春虫低鸣。
那碗静置的清水毫无征兆地沸腾起来，咕嘟作响，却不觉滚烫。
一缕缕水汽升腾而上，在清冷的月光下缭绕、汇聚，竟渐渐凝成了一册虚幻的书卷。
雾气翻涌间，一行行字迹自虚空中浮现、流转，正是《春秋》的开篇之语：“元年春，王正月。”
阿耕凝神望去，心头巨震。
那每一个字，都不是寻常笔墨，而是由无数更细微的、闪着微光的篆文汇聚而成。
他看得分明，那些篆文是一个个鲜活的画面：有春分日破土而出的嫩芽，那是大地对耕耘者的承诺；有守心驿戍卒在风雪中传递军情时，心中默念的家国；有东海渔家在风浪里守护灶中不灭的火种时，对平安的祈愿……万千凡人最朴素、最坚韧的意念，此刻都化作了光，汇聚成这一部横贯古今的经文。
他静坐在石台前，一夜未眠。
直到晨曦微露，清冷的露水打湿了衣襟，他才仿佛从一场大梦中醒来，对着那本已经恢复平静的《春秋》和那碗清澈依旧的清水，低声应道：“我懂了。书，不是写给某一个人看的，是写给所有愿意慢下来，用心生活的人。”
然而，尘世的喧嚣从不会因为山野的宁静而停歇。
朝廷的使者第四次来到了这个小小的村落。
这一次，他们带来了钦天监呕心沥血绘制的“星陨图”，图中明确标注，那道赤虹光柱的根源，那破军星雨的中心，正是这讲理坡。
星陨之地，必有帝王气运。
一纸诏书，要在此地兴建一座规模宏大的“关圣真君观”，并敕封阿耕为“奉道典祀郎”，赐紫袍金印，掌一观香火。
使者身后，是浩浩荡荡的百人队伍，工匠、役夫一应俱全，气势汹汹，显然是不容拒绝。
他们刚要在坡下选址动工，异变陡生。
“吱呀——”
村中三十六户人家的木门，在同一时刻被推开。
没有口号，没有喧哗。
男女老少，人人手中都拿着最寻常的物件——锄头、扁担、簸箕、镰刀。
他们默默地走出家门，汇聚在讲理坡前，站成一排沉默的墙。
他们的眼神平静而坚定，就如昨夜灶前添柴的老农，就如世世代代守护这片土地的祖先。
阿耕缓步从坡上走下，来到众人之前。
他没有捧着那本神异的《春秋》，而是捧出了一口黑黝黝的铁锅——正是当年那位不知名的皇帝，熔了自己的侯爵金印，为他祖上铸造的那口锅。
他将铁锅稳稳地置于众人身前的空地上，朗声道：“吾祖守的是命，不是名；护的是心，不是庙。这口锅，煮过百家饭，尝过千般味，比世上任何一座金殿都更干净！”
话音落下的瞬间，那铁锅锅底原本暗淡的四个古篆——“炊烟即祀”，骤然变得滚烫，赤红如烙铁。
一股青烟从锅中袅袅升起，不散不乱，笔直地冲向云霄。
天际之上，尚未完全消散的星雨残光仿佛受到了牵引，与这道青烟遥相呼应，竟在天与地之间，架起了一座短暂的七彩虹桥。
朝廷使者仰望着那道横贯天地的虹桥，又看了看眼前这群手持农具、沉默如山的乡民，以及那口散发着惊人意念的铁锅，脸上倨傲的神色寸寸瓦解。
他怔立良久，终是挥了挥手，声音干涩地吐出几个字：“撤。回去禀报圣上，此地……此地有主，非皇家可夺。”
风波暂息，但那道贯穿九州的赤虹所带来的影响，却在更广阔的天地间持续发酵。
在遥远的西北，长城脚下的守心驿。
那株吸收了赤芒的玉茎残株，彻底停止了向上生长。
但在它的根部，却裂开了一圈细密的缝隙。
每日清晨，都会从缝隙中渗出几滴晶莹如玉的露液。
露珠滴入沙地，立刻便能催生出一抹倔强的绿芽。
更奇的是，驿站里的戍卒凡饮用过这露水，当夜入梦，必然会看到同一个场景：一位红脸长须的伟岸身影，立于风雪弥漫的边关之上，不言不动，只以宽阔的背影，为身后的营寨挡住刺骨的寒风。
自那以后，戍卒们自觉地将轮值守夜的时间提前了一个时辰，军心愈发稳固。
甚至有几个已经逃离的兵卒，竟不远千里，徒步返回了营地。
驿卒老汉在生命的最后一刻，将孙儿唤到床前，用尽最后一丝力气指着东方：“记住，若有一天，你心里说不出‘值得’这两个字了，就去南方，找一个叫‘阿耕’的人。”言毕，他脸上带着一丝满足的微笑，溘然长逝。
其尸身七日不腐，周身竟隐隐浮现出淡金色的纹路，其状恰如一本古朴简册的封皮。
而在万里之外的东海，那户曾有赤莲在灶膛中绽放的渔家。
赤莲晶核升空后，原地留下了一缕比发丝还细的红线，如活物般缠绕在灶壁之上，微微搏动，仿佛心脏的脉搏。
这夜，海上风暴再起，渔船被巨浪困于外海，罗盘失灵，眼看就要船毁人亡。
船上的小儿情急之下，想起母亲讲述的传说，他咬破手指，将一滴血滴入了冰冷的灶心，哭喊道：“您帮过我们一次，再帮我们一次吧！”
话音未落，灶膛轰然一声，喷出一股温暖而不灼人的火焰。
火光映照在船舱底一块备用的微型舆图上，那巴掌大的舆图竟瞬间扩展开来，化作一幅覆盖了整片海域的动态光影图。
海上所有的航线、暗礁、洋流都清晰可见，密布如网，并且随着风浪的变化而实时变动，为他们指明了唯一的生路。
也就在这一刻，远在九天之外，那道贯穿九州的赤虹本体，发生了谁也未能预料的异变。
当它横贯至中原腹地上空时，竟无声无息地分裂开来，化作千百道更为纤细的红色流光，如一场无声的甘霖，散入九州的山川河岳、市井巷陌。
凡是曾有善行、曾有坚守、曾有承诺之地，皆有一丝红光沉入地脉深处，仿佛在编织一张链接着所有善念的无形巨网。
次日凌晨，一个在山坡上放牛的牧童，无意中发现，自家老牛刚刚踏过的一片湿润泥地上，竟浮现出了一行极淡、却又无比清晰的字迹。
那字迹问：“下一个不怕慢的，是你吗？”
这个问题，无人能答。但清明过后，第一个不眠之夜，即将来临。