那股意志洪流自地心深处冲天而起，却并未消散于天际，而是在关羽干枯的经脉中完成了一个匪夷所思的循环，随即如百川归海，尽数倾泻回那片被金血浸染的土地。
关羽身躯剧震，那挺立了一生的腰杆竟微微佝偻，满头青丝以肉眼可见的速度化为霜白。
他手中的竹锄再也承受不住这股天地伟力的交汇，咔嚓一声，断为两截。
他仿佛瞬间被抽空了所有，从一个威震三界的武圣，变回了一个最寻常不过的田间老农。
他倒下了，而他脚下的土地却活了过来。
一道浓郁的金光从田野中冲起，仿佛一轮太阳坠落凡尘，整整三日三夜，光华不曾有片刻黯淡。
方圆百里的生灵都沐浴在这温和而庄严的光芒中，感到一种发自灵魂深处的安宁。
第四日清晨，金光敛去，所有人都被眼前的景象惊得目瞪口呆。
那片本应空无一物的田地，此刻竟已是一片望不到边的禾苗，每一株都有半人多高，叶片青翠欲滴，边缘泛着淡淡的金辉。
更奇的是，那沉甸甸的稻穗已经挂上枝头，在晨风中摇曳，闪烁着青金色的光泽。
未播而种，一夜长成。这是神迹，是天大的神迹！
消息如风一般传开，十里八乡的村民们带着香烛贡品，潮水般涌来，他们要跪拜这片神田，要祭祀那位显灵的老神仙。
然而，他们却被一个少年拦在了田埂之外。
关平手持那半截断锄，身形算不上魁梧，眼神却如他父亲当年一般锐利。
他横锄于前，声音不大，却清晰地传到每个人耳中：“此田，不纳香火，只收汗水。”
众人哗然，议论纷纷。
有人高喊：“我等诚心祭拜，小哥为何阻拦？”
关平目光扫过众人，冷声道：“我爹说过，天底下没有白吃的饭。这米是神迹，更是人迹。想吃这米，就得流配得上它的汗。谁想吃，就脱了鞋，挽起裤腿，下田耕作三日。三日后，自可分得一份。”
众人面面相觑，让他们给神仙干活？
这闻所未闻。
人群中陷入了长久的沉默，敬畏与贪婪在他们脸上交织。
终于，一个皮肤黝黑的老农叹了口气，默默地脱下草鞋，第一个走下了田埂，口中喃喃道：“老汉我……信的不是神，是田。”
一人动，则百人从。
越来越多的人选择相信自己的双手，而非虚无缥缈的香火。
七日之后，金稻彻底成熟。
开镰收割，舂米成饭。
当第一锅米饭的锅盖被揭开时，一股难以形容的异香瞬间笼罩了整个村庄。
那香味仿佛有生命，能钻进人的七窍，涤荡心中的尘埃。
凡食此米者，无不感到神台清明，一股暖流淌过四肢百骸，许多人积压多年的怨愤、忧愁，竟在这饭香中悄然化解，不少人吃着吃着，便潸然泪下，却不是因为悲伤，而是一种前所未有的释然。
与此同时，遥远的黄河入海口，一缕行将消散的残念正随波逐流。
老长老的意识已经模糊，他仅存的执念，便是关羽口中那句“讲理”。
突然，他残存的灵觉猛地一颤，望向了九天之上。
他“看”到了天界南天门那块巨大的“守心”匾额。
匾额上的那朵功德之花早已凋零，但就在枯萎的花蒂旁，一株倔强的嫩芽却破开了天界坚不可摧的壁垒，它的根系如金色的闪电，穿透了层层天规，竟与凡间那片金色的稻田地脉遥遥相连。
一股来自人间的、混杂着汗水与米香的意志，正在通过这根系，反向侵蚀着冰冷的天条。
老长老的残念笑了，那是明悟的笑，解脱的笑。
“你们……你们终于明白了……”他虚弱地低语，声音消散在风中，“从来不是神管人，而是人在养神啊……”
话音落下的瞬间，他最后一丝残念彻底崩解，化作亿万难以察觉的光点，逆着黄河水汽蒸腾而上，最终如一场无声的细雨，尽数融入了那片金色的稻田，渗入每一株金稻的根系，化作了守护这片土地的最后一缕灵韵。
神迹的影响终究惊动了朝廷。
一纸敕令，宣称“妖稻惑民，其心可诛”，一支装备精良的大军再次将小村庄围得水泄不通，这一次，他们的任务是——焚田。
千军压境，肃杀之气冲天。
士兵们弯弓搭箭，箭头上缠绕的浸油麻布燃着熊熊烈火。
田埂之上，关平孑然而立，身后是数十名手持锄头镰刀的村民，他们脸上没有恐惧，只有守护家园的决绝。
“放箭！”将军的令旗悍然挥下。
千百支火箭即将离弦，就在这千钧一发之际，天地间仿佛有什么东西被拨动了一下。
异变陡生！
只听一阵密集的“嘣嘣”声，所有士兵手中的弓弦竟在同一时刻齐齐断裂！
紧接着，他们手中的长矛、佩刀，仿佛被无形的力量夺走，哐当一声尽数脱手坠地。
士兵们惊恐万分，低头看去，却看到了毕生难忘的一幕。
他们脚下的影子，那些本该与他们形影不离的影子，此刻竟然脱离了身体，一个个跪伏在地，用一种稚嫩而恐慌的童音，齐声喊出了自己埋藏在记忆最深处的过错。
“我不该撒谎骗娘的钱！”
“我不该偷邻居家王大婶的瓜！”
一声声童稚的忏悔汇成一股诡异的洪流，冲击着每个人的心灵。
那高坐于马背之上的将军，浑身剧烈地颤抖起来，脸色煞白如纸。
他猛然想起多年前那个雨夜，自己是如何用一杯毒酒，了结了自己亲生兄长的性命，从而夺取了这身爵位。
他的影子没有说话，只是用一双漆黑的眼睛死死地盯着他，那眼神，与他兄长临死前一模一样。
“铛啷！”将军手中的佩剑坠地，他翻身下马，朝着那片金色的稻田，朝着那个持锄的少年，重重地叩首下去。
“我们……错了。”
在他身后，数千名士兵丢盔弃甲，尽数跪倒，仿佛在向自己的良心忏悔。
危机解除，关羽却知道，自己的飞升之期已至。
他已不想再以任何名号留存于世。
他将关平唤至身边，颤抖着从怀中取出一枚玉珏的碎片，正是当年讲理坡上，那位老兵所赠。
“平儿，以后若有人问起我，”他的声音平静而苍老，“就说，是个种了一辈子地的老头。死了，就埋在这田里。碑上，别写名字，就写‘这里躺着一个守规矩的人’。”
关平双膝跪地，接过那枚温润的玉珏，泪水决堤，却只能重重点头。
是夜，关羽没有打坐，也没有练刀。
他就坐在院中的石凳上，仰望着漫天星河，手中无刀无剑，只有一只盛满了金米饭的粗瓷大碗。
他一口，一口，吃得极慢，仿佛在品味自己的一生。
吃完最后一粒米，他站起身，将碗底残留的几颗米粒，轻轻撒向天空。
那几粒米并未落下，而是化作点点星芒，冉冉升空，最终在高天之上，与群星并列，排列成一行朴实无华的小字：锄头比刀沉，但压得住命。
黎明的第一缕晨光刺破黑暗，关羽缓步走入那片金色的稻田中央，盘膝而坐。
他的身体开始变得透明，身上的粗布衣袍寸寸化为飞灰，坚实的皮肉随风消散，最终，只剩下心脏的位置，悬浮着一点不灭的赤红光芒。
忽然，他抬起那只变得虚幻的手，遥遥一指天际。
天穹之上，那道因他而生的星河沟壑猛然张开，仿佛一道通往未知的门户。
一只由万民香火执念凝聚而成的擎天巨手从中探出，掌心之上，烙印着“忠”、“义”、“廉”、“耻”四个古老的篆字，带着不容抗拒的威严，朝他那最后一点赤光抓来。
这只手，是世人对“关圣帝君”的期盼与束缚。
若是以往，他必会挥起那把青龙偃月刀，将这天规人矩一并斩碎。
但这一次，他只是静静地看着，随即轻轻摇了摇头。
他抬起虚幻的手，将那最后一点赤色光芒，缓缓按入了自己的胸口，按回了那片生养他的土地。
随即，他的整个形体彻底消失，如一粒种子，沉入泥土深处，再无踪迹。
巨手扑了个空，在空中僵持了片刻，似乎在寻找，在迟疑。
最终，它不甘地缓缓收回天际的裂缝之中。
而就在巨手完全消失的瞬间，九天之上，南天门那块“守心”匾额，发出一声震彻三界的巨响，轰然倒塌。
在纷飞的碎屑中，那株破壁而出的新芽，迎着人间的朝阳，悄然绽放出了第二朵花。
那花，殷红如血。
金色的稻田恢复了平静，晨露在稻穗上滚动，一切都仿佛什么也未曾发生。
只是，在关羽消失的那个位置，那里的泥土似乎与别处不同，带着一种深沉的，宛如心跳般的韵律。