七日，转瞬即逝。
荒山之上，那名刺客如一尊石雕，未曾挪动分毫。
他带来的酒已饮尽，折刀却始终紧握，仿佛成了他手臂的延伸。
风吹过，卷起尘土，拂过石碑上那深刻的“义”字，也吹动他鬓边散乱的黑发。
第七日的黄昏，天边最后一抹残阳如血，为荒山镀上一层诡谲的殷红。
山道上，马蹄声骤起，一队黑衣死士如鬼魅般驰来，他们周身散发着冰冷的杀气，目标明确——那块孤零零的石碑。
为首的死士翻身下马，动作干脆利落，他眼中毫无情感，只有任务。
他走到碑前，打量着那个刺眼的“义”字，嘴角勾起一抹不屑的冷笑。
他高高举起手中的环首刀，刀锋在残阳下闪过一道寒光，对准石碑猛然劈下！
刀锋呼啸，带着撕裂空气的锐响。
然而，就在刀刃即将触及石碑的刹那，诡异的一幕发生了。
那把精钢锻造的战刀，竟在半空中凝滞了。
不是被任何外力阻挡，而是刀身本身发生了难以置信的变化——它像是有了生命，有了恐惧，刀刃以一个夸张的角度自行弯曲，刀背弓起，如同一条受惊的毒蛇，拼命抗拒着下斩的指令。
“什么？！”为首的死士一声惊呼，手臂传来一股巨大的反震之力，虎口瞬间撕裂，鲜血直流。
他惊骇欲绝，本能地松开了手。
“当啷！”
战刀坠落在地，发出一声脆响。
可它并未就此停歇，而是在地上自行翻滚了一下，最终刀尖朝天，稳稳地立在尘土之中，刀柄紧贴地面，仿佛一个倔强的战士在跪地起誓，绝不伤害眼前这块象征忠义的石碑。
这诡异的景象让所有死士都倒吸一口凉气。
他们面面相觑，看到了彼此眼中同样的恐惧。
未等他们反应过来，他们携带的兵器也开始纷纷异动。
有人腰间的长剑在剑鞘中发出“嗡嗡”的悲鸣，震得人牙酸；有人背后的硬弓，弓弦毫无征兆地“啪”一声崩断；更有甚者，手中的铁戟竟脱手飞出，直直插入坚硬的土地，任凭主人如何用力，都再也拔不出来分毫。
一群身经百战的死士，此刻却像是被剥光了爪牙的野兽，面对一块沉默的石碑和一个纹丝不动的刺客，竟生出了前所未有的恐惧。
他们丢下兵器，狼狈地跨上战马，头也不回地逃离了这座让他们灵魂战栗的荒山。
刺客缓缓站起身，看着满地“投降”的兵器，又看了看那块完好无损的石碑，眼中第一次露出了迷茫。
自那日后，天下兵刃，皆生异象。
边关，一名守将为求战功，竟下令屠杀已放下武器的数千降卒。
他拔出陪伴自己多年的腰刀，正欲下达“杀”字口令，那把饮血无数的宝刀却突然自行出鞘半寸，刀锋一转，竟调头对准了他自己的咽喉，冰冷的杀意让他遍体生寒。
他惊惧之下连退三步，刀才“锵”地一声归鞘，仿佛在无声地警告。
县衙，一名酷吏为屈打成招，将无辜的乡绅绑在堂上，拿起惊堂木便要用刑。
他手起木落，只听“咔嚓”一声，坚实的硬木竟在拍击公案的瞬间炸裂开来，无数细小的木屑如锋利的刀片四散飞溅，将他那张狰狞的脸和持木的手划出道道血痕。
流言四起，传遍九州。
百姓们窃窃私语：“青金不附刀，刀自有魂。凡行不义，兵戈自弃。”
他们不知道，这并非鬼神作祟，而是关兴在生命最后一刻，以自身忠义之血为引，将关公“武之本义”的真意，悄然渗入了天下所有兵刃的锻造记忆之中。
自此，凡是曾为守护家国百姓而挥动的兵刃，再遇正义之战，刃口便会泛起一层温润的光泽；而那些专为屠戮良善、恃强凌弱而存在的凶器，其钢铁之躯，则会渐渐失其锋锐，脆如朽木。
朝廷很快察觉到了这波及全国的兵刃失控。
他们将其归咎于“妖术作祟”，认为是前朝余孽或方士在暗中捣鬼。
为重塑皇权威严，一道圣旨下达，于都城之东设“炼兵台”，征集全国最顶尖的百名工匠，下令将所有“失控”兵器回炉重铸，欲以三昧真火，焚尽附着其上的“邪念”。
炼兵台高达九丈，炉火燃起之日，黑烟蔽空。
成千上万把刀剑枪戟被投入巨大的熔炉之中，熊熊烈焰冲天而起，仿佛要将天空都烧出一个窟窿。
然而，到了午夜子时，异变再生。
炉中那早已化为铁水的滚滚洪流，突然剧烈地沸腾起来，如同地底的岩浆般不受控制地从炉口喷涌而出。
赤红的铁水在冰冷的地面上流淌，却不曾散开，反而自行汇聚、凝固，最终在炼兵台下，形成了一把长达十丈、却没有刀柄的巨刃。
更令人心胆俱裂的是，在那渐渐冷却的暗红色刀面上，竟缓缓浮现出一幅清晰的舆图——正是麦城的地形！
舆图之上，更有点点光斑亮起，仔细看去，竟是一个个蝇头小楷，记录着当年随关公一同战死于麦城的那数百名士卒的姓名。
“天呐……”一名年迈的匠人看清刀面上的字迹，双膝一软，跪倒在地，泪流满面地嘶吼道：“我们错了！我们造的不是武器，是替英雄们还债的刀啊！”
他的哭喊声仿佛一道惊雷，劈醒了所有在场的工匠。
他们看着那把由万千兵器融成的无柄巨刃，看着上面每一个闪光的名字，终于明白了兵器“拒主”的真相。
那不是妖术，是忠魂不灭的呐喊。
次日，天还未亮，全国三十六处官办兵坊，竟不约而同地集体罢工。
所有的工匠都放下了手中的锤凿，收拾行囊，默默地踏上了前往麦城的路。
他们没有口号，没有抗议，只是要去那座荒山，在那块“义”字碑前静坐，用沉默告慰那些不屈的英魂。
无人知晓，在青金巨树的核心深处，关羽那缕即将消散的残魂，感知到了人间的这一切。
他感应到“武”的真意，正在通过一种奇特的方式，回归其本——非为杀戮，而为止戈。
他欣慰地笑了，用尽最后的力量，将自己千年来“忠义而不盲从、勇战而不嗜杀”的执念，凝成了一道无形的“武魂律”，如水波般扩散开来，悄无声息地散入九州大地，融入每一件新旧兵器的锻造纹路之中。
从那一刻起，规则被彻底改写。
凡持兵者，若心中生出贪婪、残暴、欺凌的恶念，手中的兵器便会沉重如山，难以挥动；若为守护亲人、保卫家园、扶助弱小而战，则兵器会轻若无物，如臂使指。
这并非神力，而是人心与器物，在漫长的岁月中达成的一种悲壮而庄严的默契。
时光流转。
某夜，早已废弃多年的长安城南铁匠铺，那口积满尘埃的锻铁炉，毫无征兆地自内而外燃起了幽幽的青金火焰。
火焰无风自舞，在炉心盘旋，最终，一把古朴的短刀缓缓浮现，它无鞘无铭，刀身却在月光下，隐隐能看到“汉寿亭侯”四个字的模糊轮廓。
火焰散尽，短刀“叮”的一声落在灰烬中。
一名衣衫褴褛的流浪少年恰好路过，被这奇异的景象吸引。
他好奇地捡起那把尚有余温的短刀，不知其来历，只觉得握在手中，有一种说不出的踏实感。
此后的岁月里，他用这把刀切菜，用它削柴，也用它赶走过欺负更弱小孩子的恶棍。
他从不与人争勇斗狠，刀在他手中，更像一件趁手的工具。
十年后，北境边患再起，烽烟滚滚。
已是青年的他，在家乡被围困之际，率领百名乡民据守隘口。
那一夜，他手中短刀第一次真正意义上地出鞘，刀光如风，掠过之处，敌军人仰马翻，竟无一人敢近其身。
战后，有人惊叹于他的身手，问他师从何处，刀法何来。
他只是摇摇头，抚摸着那把依旧古朴的短刀，轻声说：“不是我使刀，是刀带着我走。”
远在万里之外的雪峰深处，那枚早已沉入山体、与岩石融为一体的无字印，表面悄然浮现出一丝极淡、却无比纯粹的刀意。
仿佛在说：武，终于回到了它该在的地方。