《御苑金钗录：乾隆帝的石斛长寿秘》
下卷：耄耋犹存龙虎气，仙草传奇传九州
第五回 南巡遇险显神效，石斛力挽性命危
乾隆四十五年，六旬的乾隆帝开启第六次南巡，船队沿运河南下，龙舟上的御膳房里，霍山石斛被装在特制的锦盒中，随船而行。这年“水运太过”（五运之一），“太阴湿土”司天（六气之一），江南阴雨连绵，运河两岸湿气弥漫，不少随驾人员染上“湿温”之症——发热不退，胸闷呕吐，舌苔厚腻如积粉。
行至江苏扬州，护军统领额勒登保突然昏迷，脉细如丝，皮肤滚烫（湿邪入里，耗伤阴液）。太医院随行御医慌了手脚，钱斗保的弟子李德立急中生智，取霍山米斛五钱，配苍术三钱（燥湿健脾）、藿香三钱（化湿和中），用运河活水急煎。药汁灌入额勒登保口中，半个时辰后，他竟睁开眼，吐出一口浊痰，低声道：“渴……”
李德立再用米斛三钱煮清汤，让其徐徐饮下，三日后，额勒登保已能下床行走。乾隆在龙舟上听闻此事，对李德立曰：“这霍山石斛，不仅能滋阴，还能在湿邪中护阴液，比人参更懂‘变通’。”遂命将此方刻在龙舟的舱壁上，题“南巡救命方”。
途经浙江杭州，西湖醋鱼、东坡肉等名菜虽诱人，乾隆却只取御膳房的“石斛莲子粥”。他对杭州知府曰：“江南湿热，肥甘厚味易生痰湿，不如这粥清润。朕带的霍山石斛，每日煮茶，比什么补品都管用。”知府遂将“石斛粥”纳入杭州府衙的“官膳谱”，民间效仿者众，至今杭州仍有“乾隆石斛粥”的小吃。
第六回 七旬犹理万机事，石斛相伴护心脑
乾隆七十岁生辰，礼部拟办“万寿盛典”，请奏用“千叟宴”同款石斛宴。乾隆却道：“不必铺张，赐京中老臣每人一盒霍山石斛，附服食法即可。”他亲自拟定《霍山石斛服食浅说》，用白话写成，详述“春茶、夏汤、秋膏、冬酒”的做法，连“如何辨别真假米斛”（真者茎如累米，色金黄，嚼之黏牙）都写得明明白白。
此时的养心殿，案头总摆着三样东西：“金瓯永固杯”（盛石斛茶）、“紫檀药碾”（碾石斛粉）、“玉柄茶匙”（舀石斛膏）。乾隆批阅奏折时，每写半个时辰，便端起茶杯饮一口——这习惯让他七旬高龄，仍能看清奏折上的蝇头小楷，连军机大臣阿桂都叹：“臣五十岁就眼花了，陛下的眼力，真乃天授。”
这年冬，“阳明燥金”加临，乾隆偶感“心悸”（心阴不足，心神失养），夜半惊醒，汗湿寝衣。李德立用米斛五钱，配麦冬五钱（养心阴，相须为用）、五味子三钱（敛汗安神，相使为用），煎成“养心汤”，乾隆服三剂，夜寐即安。他在汤碗底刻字：“心藏神，需阴养，石斛之功，不在一时在长久。”
皇子永琰（后来的嘉庆帝）患“少年白头”，乾隆赐其“石斛黑芝麻膏”（米斛粉、黑芝麻、蜂蜜熬制），永琰每日晨起服一勺，半年后，白发竟生出不少黑发。他对父皇拜曰：“儿臣现在才懂，‘滋阴’比‘染发’管用。”
第七回 八旬寿宴千叟聚，石斛汤里话养生
乾隆五十年，八十岁的千叟宴比前次更盛大——全国百岁老人来了一百零六位，最大的一百十岁，来自霍山县太平畈，正是当年为乾隆采石斛的老农王老汉的堂弟。老人拄着拐杖，见到乾隆便跪下磕头：“托陛下的福，俺们那儿的石斛越种越多，村里八十岁以上的老人，比以前多了三成！”
宴席上的“石斛全席”堪称奇观：
- 冷盘：“琥珀石斛冻”（米斛与琼脂熬制，晶莹剔透），入口即化，甘润清喉；
- 热菜：“石斛扒驼掌”（米斛三钱与驼掌同炖，滋阴而不腻），软糯可口；
- 主汤：“百岁石斛鸡”（用三年老鸡，配米斛五钱，炖足六个时辰，汤色乳白）；
- 甜点：“金斛八宝粥”（米斛与莲子、桂圆等熬制，甜而不燥）。
席间，乾隆指着“百岁石斛鸡”对老人们说：“这汤里的霍山石斛，生于大别山的石缝，吸的是云雾，饮的是山泉，顺‘春生夏长’之道，故能得天地精华。人若学它，不贪不燥，自然能长寿。”他命太监给每位老人发一个“银斛小罐”，内装霍山石斛粉，附一张“服食口诀”：“晨起一钱粉，温水送服下，滋阴又养胃，活到九十八。”
王老汉的堂弟颤巍巍地掏出一个布包，里面是自家晒的石斛干：“陛下，这是俺亲手采的，比贡品差些，却是俺的心意。”乾隆接过，对众人曰：“这才是‘仙草’的真意——从民间来，回民间去。”遂命人将老人的石斛分赐文武百官，曰：“让他们也尝尝‘百姓的长寿药’。”
这场宴席被写入《清实录》，连朝鲜使者都在《燕行录》中记载：“清帝八十岁，容貌如六十许，饮石斛茶，食石斛粥，盖以此养生也。”霍山石斛的名声，自此传遍东亚。
第八回 耄耋犹射木兰围，仙草传承启后昆
乾隆五十八年，八十七岁的乾隆帝赴木兰围场秋狝。出发前，嘉庆帝（时为皇太子）劝道：“父皇年事已高，不如在行宫休息。”乾隆却翻身上马：“朕还能弯弓，你且看着。”策马驰骋在草原上，他果然一箭射中奔跑的黄羊，随从们山呼“万岁”，声音响彻山谷。
回宫后，乾隆对嘉庆说：“你以为朕靠的是力气？是‘阴液足’——霍山石斛补了四十多年，朕的筋骨还没‘亏空’。”他带嘉庆去御花园的“斛香园”，那里种满了霍山石斛，金茎翠叶，在秋风中摇曳。“你看这草，扎根石缝，不与百花争沃土，却能活上百年。治国也一样，需‘滋阴’（藏富于民），而非‘耗阴’（横征暴敛），方能长久。”
嘉庆元年，八十九岁的乾隆帝禅位，成为太上皇帝。他最后一次召见霍山县令，赐“霍山石斛”四个大字的御笔，嘱咐：“要教百姓‘采三留一’（采三株留一株），别让这草绝了种。”县令回霍山后，将御笔刻在悬崖上，至今太平畈的“石斛崖”仍可见这四字。
临终前，乾隆帝让嘉庆取来那只“金斛银壶”，摩挲着壶身的“霍山仙草”字样，轻声道：“朕这一生，平定准噶尔，编四库全书，不及这株石斛教朕的多——它让朕懂，‘滋阴’不仅是养生，更是治国的道理。”
结语
乾隆帝八十九岁的寿数，在帝王中独步古今，而霍山石斛的“滋阴”之力，恰是这传奇的底色。从六旬南巡的急症救治，到八旬千叟宴的共享盛宴，从七旬批阅奏章的清醒，到八旬木兰围场的弯弓，这株来自大别山的仙草，早已超越“药材”的意义，成为清代“顺应自然”养生观的象征。它告诉我们：真正的长寿，不在灵丹妙药，而在“阴平阳秘”的平衡——如霍山石斛，附石而生，不骄不躁，方能历经风雨而常青；如乾隆帝，知“阴虚”而善补，终得福寿康宁。
赞诗
霍山米斛出岩阿，
入主清宫岁月多。
春煮香茶驱倦意，
冬熬膏酒壮腰脚。
千叟宴上汤初沸，
木兰围场箭未蹉。
莫道天年由天定，
滋阴一语是真诀。
尾章
如今，霍山太平畈的石斛种植基地，仍沿用“乾隆古法”：清明后采茎，阴干后贮存，与当年御膳房的做法别无二致。故宫博物院的“金斛银壶”，每年吸引百万游客驻足，壶身上的纹路里，仿佛还残留着两百年前的石斛茶香。从帝王的御苑到百姓的餐桌，霍山石斛的故事，始终在诉说一个道理：最好的养生，从来不是追逐奇珍异宝，而是顺应自然、珍惜每一份草木的馈赠——正如乾隆帝所说，“滋阴”之道，不在奢华，而在日常。