道光元年霜降，紫禁城西北角的数据房檐角挂着冰棱。绵志攥着《宗室积分衰减曲线表》跨过门槛时，铜盆里的炭火星子突然溅在宣纸上，将“自食其力率跌破三成”的墨字灼出焦洞——这组数据像一道伤疤，撕开了嘉庆朝改革的余晖。
“十三爷，内务府的人又来催算学吏去点查银库了。”值房小吏抱着一摞《旗地清册》闪过身，算盘珠子在臂弯里哗啦作响，“陈工正今早递了牌子，说汉阳铁厂的蒸汽机炉又停了——您还记得嘉庆二十五年秋，先帝在承德松涛阁批复的《军工续造清单》吗？里头特意批注‘蒸汽机为水师命脉，须按月核能耗’。”
绵志将羊皮手套摔在案上，露出无名指上的铜戒——那是嘉庆十四年数据房一等算学吏的勋戒，戒面刻着《九章算术》里的割圆术图纹，边缘还留有承德避暑山庄松涛阁的木纹碎屑。窗外传来东安门方向的喧嚣，他知道是宗人府的轿帘掀过石板路，那些在嘉庆朝靠“宗室积分制”分得商号股份的闲散宗室，此刻正举着先帝亲赐的“自食其力”银匾骂“数据误国”，仿佛忘了二十一年前国库被旗饷拖垮时，是先帝用算筹算出“养一个旗丁耗银可雇十个佃农”的铁证。
“去回陈工正，就说蒸汽机改良案需附《能耗对比折》。”他用镇纸压平烧焦的报表，朱砂笔在“宗室月禄占比国库支出17%”的数字上画圈——这个数字在嘉庆二十五年曾降至5.2%，报表边缘还贴着嘉庆帝当年的朱批：“旗饷如蛀虫，非算筹不能除”，“再把《道光元年旗人转业统计表》抄三份，申时前送军机处、户部、宗人府。附上承德松涛阁存档的《八旗自给率光谱图》，让他们看看曲线是怎么从嘉庆四年的21%涨到二十五年的68%，又怎么在道光元年跌回三成的。”
小吏刚退下，楠木雕花门突然被撞开。陈阿福裹着一身铁锈味冲进来，前襟还沾着未干的机油，怀里抱着个黄铜零件——零件内侧刻着“嘉庆廿五·松涛阁监制”的细字，正是当年先帝临终前在承德批复的最后一版蒸汽机配件：“十三爷您看！按松涛阁《军工数据残卷》里的‘承德参数’，这版活塞环能让功率再提一成七......”
“噤声！”绵志猛地起身，袖扫过案头算盘，三十一枚珠子滚落满地，其中一枚刻着“承”字的算珠滚进炭盆，烫得青烟直冒，“你当年在承德避暑山庄，跪在松涛阁廊下给先帝演示‘冷锻法’时，可曾想过今日？上月你递的《重启松涛阁军工标准》，至今没见朱批。此刻若让人听见你提‘承德参数’......”
老工匠的脸瞬间涨成酱紫色，喉结在粗布领子里滚动，从怀里掏出半片烧焦的纸——那是嘉庆二十五年秋，松涛阁那场大火中抢出的《蒸汽明轮设计稿》残片，边缘还留着先帝的朱笔修改痕迹：“红毛夷舰速廿里，我福船需达十七里方保无虞”，“可汉阳铁厂的高炉已经熄火三日，说是内务府要优先铸‘道光通宝’——您还记得先帝在承德驾崩时，手里攥着的半张《南洋水文数据图》吗？上面标着‘红毛夷蒸汽舰吃水两丈三尺’，如今咱们的福船还在用嘉庆十年的老数据！”
绵志盯着图纸上扭曲的齿轮线条，忽然想起嘉庆二十五年夏，先帝在承德避暑山庄召见水师将领的场景。那时林如海刚呈上新制的“射程诸元表”，先帝用松枝在沙盘上画着：“喀喇沙尔的伯克辖区自给率六十五，伊犁屯田减收七分，这两组数据放在一起，就是边疆的‘刚柔光谱’。”陈阿福监制的福船模型就摆在松涛阁案头，船头悬挂的三角旗上，“嘉庆四年革新”的金线与“承德廿五”的银线交织。
“把图纸留下。”他扯过一本《八旗通志》盖住图纸，指腹摩挲着报表边缘的火漆印——那枚火漆印是嘉庆五年在承德设计的“松涛纹”款，“明日我递牌子请见，先从整顿宗室积分制说起。僧格林沁昨日递的《盟旗草场复旧疏》，说要废掉嘉庆九年在承德敲定的《草原承载力算筹丈量法》......当年先帝在避暑山庄拿着《蒙古游牧记》和《沙化热力图》，逼他在‘草场红线’上盖印的场景，他竟忘了？”
“十三爷！”陈阿福突然提高嗓门，布满老茧的手抓住绵志手腕，虎口处的烫疤在烛光下泛着青白——那是嘉庆二十五年在承德抢救《军工数据档案》时留下的，“您可知养心殿西暖阁的《民生安全度动态屏》已经蒙灰？上回奴才去送铁样，看见屏上‘均值七十二’的数字被黄绫子盖着——那是先帝在承德松涛阁亲自校定的‘治世均值’，每条曲线都蘸过他的朱砂笔！”
铜盆里的炭突然爆出巨响，惊飞了窗台上的灰鸽。绵志猛地抽回手，后知后觉摸到袖中先帝赐的怀表——表盘里嵌着的半片算筹，正是嘉庆二十五年秋在承德松涛阁掰下的，表盖内侧刻着：“算筹不止，治世未终·承德廿五·秋”，旁边还有极小的字迹：“喀喇沙尔自给率六十五，可稳边疆”。
院外传来击鼓声，戌时三刻。绵志吹灭烛火，借着月光将《宗室积分衰减曲线表》卷成筒状塞进靴筒。经过数据房西侧的碑廊时，他下意识扫过墙上的《嘉庆朝改革成果碑》：“旗人自食其力率68%”的金漆字已被磨得发暗，旁边“承德算学科取士273人”的记录却依然鲜亮——那是嘉庆二十年在避暑山庄增设的“边疆算学特科”，专为丈量草原与戈壁培养的人才。
转角遇见巡夜的健锐营士兵，火把照亮对方胸前的“军功积分牌”——牌面背面刻着“承德廿五·秋”的字样，是先帝临终前特批的“满汉同功”新制。士兵抬手行礼时，铜牌在月光下晃出冷光，却掩不住“伊犁屯田兵”的刻痕被磨得模糊——那是道光帝继位后，默许“八旗驻军免计耕战积分”的结果。
回到贝勒府时，侧福晋正抱着《旗人职业谱》打盹，案上放着长子的《算学童生习算册》。烛光里，“亩产量换算公式”的字迹被水痕晕开，像极了嘉庆六年在承德避暑山庄，先帝用松针在雪地上教绵志推演的“直隶赈灾粮算法”。
“爷，厨房留了牛乳粥。”侧福晋起身时，衣襟扫落桌上的《宗室分红争议录》，露出里面夹着的嘉庆二十五年《承德宗室改革遗诏》残页，“听说今儿宗人府又驳回了三户从商旗人的请咨......他们忘了先帝在承德说的‘宗室若要金枝玉叶，先学算筹丈量’？”
绵志按住她欲拾文书的手，触到她指尖的薄茧——那是嘉庆十五年在承德随数据房女吏抄录《八旗人口增长表》时落下的，“去把承德带回来的‘松涛阁炭’添些，这屋子太凉了。”窗外传来更夫“小心火烛”的喊声，他忽然想起嘉庆二十五年秋，先帝在松涛阁临终前说的最后一句话：“光谱的尽头不是数字，是让百姓能在算筹里看见活路。”
铜漏滴答声中，他摸出靴筒里的报表，就着残灯在背面写下：“宗室积分制若废，十年后旗饷将吞国库四十——此数较嘉庆四年‘廿七’更危，较承德廿五‘五点二’更险。”墨迹未干，窗外突然狂风大作，卷着残叶扑在窗纸上，像极了嘉庆二十五年承德松涛阁那场大火，烧毁了半屋子的边疆数据图，却烧不掉算珠间刻着的“以数治世”的执念。