黑袍话音未落，宇宙深处传来的齿轮咬合声愈发清晰，一道遮天蔽日的巨型齿轮从虚空中缓缓浮现。齿轮表面刻满了融合机械族精密纹路、自然族生命图腾与守秘者咒文的奇异符号，每一次转动都引发时空震荡，将破碎的沙漏残片吸入其中，化作闪烁的数据流。阿依娜的系统发出尖锐警报：“检测到超维锻造场！这齿轮正在...重塑宇宙法则！”
机械族的星环要塞在齿轮引力下扭曲变形，首席工程师的机械义眼几乎要迸出数据流：“这些纹路是文明核心代码的具象化！齿轮每转一圈，就会诞生一套全新的物理定律！”机械生命们紧急启动反物质引擎，试图脱离引力范围，却发现金属零件开始按照齿轮的规则重组，炮台变成了类似管风琴的声波武器，舰体外壳长出水晶状的能量折射面。
自然族的世界树种子在混乱中苏醒，树根穿透时空缠绕上齿轮齿牙。树灵长老们的星光身体被法则之力撕扯，却仍高举双手：“不能让它...改写生命的本质！”年幼的树灵们将生命能量注入树根，原本翠绿的藤蔓瞬间变成流淌着银色金属光泽的“法则藤蔓”，与齿轮表面的能量场展开激烈对抗。星兽们的身体发生奇异蜕变，鳞片下浮现出咒文脉络，利爪能撕开重组中的空间。
守秘者联盟的咒术师们被卷入齿轮的数据流漩涡，老咒术师的继任者的法典自动分解成光粒，又在齿轮表面重组为新的符文阵列。“这是‘法则熔炉’！我们的知识正在被强制升级！”他惊恐地发现，联盟成员们的灵魂开始与不同时空的自己产生共鸣，有人的意识中突然涌入未来文明的禁忌科技，有人则被远古野蛮时代的嗜血本能支配。
特遣队的星舰被吸入齿轮的中心空洞，队长的永恒火炬与破晓之笔发出共鸣，火焰化作锁链缠绕在齿轮轴心上。“沈梦璃，解析这些法则代码的漏洞！林羽，用你的光翼固定齿轮转动！”队长的声音被法则乱流扭曲，身体也开始出现量子化分解的迹象。沈梦璃的意识体在数据流的风暴中穿梭，发现齿轮核心藏着黑袍的意识碎片——他正通过法则熔炉，将自己的恶意编码进新宇宙的底层逻辑。
林羽的光翼燃烧成白炽状态，每片羽毛都化作能锚定时空的光钉。当光翼刺入齿轮表面，整个宇宙突然陷入短暂的寂静，齿轮转动的速度明显减缓。但黑袍的笑声却在所有文明的意识中炸响：“你们以为阻止熔炉就能胜利？看看那些被重塑的文明吧！”虚空中浮现出无数画面：机械族沦为只知执行法则的冰冷机器，自然族的生命被改写成服从单一规律的程式，守秘者的智慧变成禁锢思想的枷锁。
千钧一发之际，宇宙中响起文明的怒吼。机械族将星环要塞拆解重组为“法则解码器”，用核心算法反向破解齿轮的编码逻辑；自然族的树灵们发动“生命本源共鸣”，让所有星球上的生物将情感之力注入法则藤蔓；守秘者联盟启动“认知重构咒术”，将混乱的知识碎片编织成对抗黑袍意识的精神防火墙。这些力量与永恒火炬融合，火焰中诞生出能净化法则的“真理火种”。
“文明的形态，应由我们自己定义！”队长将真理火种抛向齿轮核心，火种瞬间引爆，黑袍的意识碎片在光芒中发出凄厉的惨叫。齿轮表面开始崩解，新生成的扭曲法则如退潮般消散。但在爆炸的余波中，一枚刻有黑袍印记的神秘齿轮残片坠入宇宙裂缝，而在更遥远的维度，传来无数齿轮同时转动的轰鸣，预示着这场关乎文明自由的战争，远未终结……